中國式的青春回憶

上海夜晚,市區有幾間酒吧很受歡迎,或許這是個洋派的魔都:煙霧、輕音樂、人群跳舞忘我到除卻上衣,令人不會相信這是一個自稱社會主義的國家,充斥鈔票與性的賀爾蒙,直到一個洋妞嘴裡叼著五星旗忘我熱舞,點醒大家還活在中國共產黨統治的社會主義國家。

這個國家至今讓我最費解的還是它的物價,大學畢業生最初的起薪,指的是剛畢業,不是之後調薪前,大約三千人民幣,或許一線名校畢業生可以談到四千至五千,這裡指的是一般多數人去做的工作,不是投資銀行、商業諮詢、國企,或專業門檻高,只有少數人能進入,經常與鈔票數字為伍的事業;而這城市有著和台北相同的物價、甚至貴過香港。

在這裡蘋果系列產品熱銷到極點,年輕人至少要花超過一個月的工資才可能有這種「類奢持品」,步行街、商場,蘋果專賣店永遠門庭若市,還真的以為是普通水果店,像大拍賣或免費的促銷,而中國很多年輕人也把購買這些產品的消費用在超出薪水的正常比例,寧願選擇吃住簡單,也是要拿上一部高階手機,比起實用,更多代表的是身分地位,用金錢與物質計價。

【首爾想想】台韓斷交21週年:改變對韓思維的時刻

編者註:甘比亞宣布與台灣斷交,台灣上下一片震撼,顯然毫無心理準備。【首爾想想】楊虔豪在今年8月24日與30日刊登的兩篇專欄文章,回顧當年台韓斷交的情況,值得再度思考。本篇文章首度刊登於2013年8月30日。

上週本人所發表的「台韓斷交21週年:台灣外交的反思與批判」一文在網路上引發熱烈迴響與轉貼。事實上,在斷交第18年與20年時,我都曾撰寫過專文,在個人網站與報紙上發表後,點閱量皆高居不下,可見年輕世代台灣人仍渴望探求90年代初那段未曾經歷過的風雨情節。

化身「文明」的暴力,讓米格魯非死不可?

親愛的小米,你好嗎?

困在這個牢籠將近半個月,每天,看到端著食物前來的工作人員,你們14個活潑好動的兄弟姊妹總是努力搖著尾巴,不斷地問著一個問題:「我們什麼時候才可以出去?」我要慎重的告訴你們答案,下個月,你們就可以出來了,不過,你們將被分別帶到狹小、冰冷的籠舍裡面,然後,在那裡熬過短暫的苦難生命。

8月26日當天,我前去參加農委會主辦的「狂犬病防疫措施座談會」,跟8月14日舉辦的「狂犬病專家聯席諮詢會」比起來,場地的大小、座位幾乎一樣,可以容納220人左右。不同的是,這一回不再有專人固守大門、嚴防記者旁聽的粗暴行徑;但若記者想要入內旁聽,一樣不被允許;想要採訪,一律請到一旁的會議室,觀看主辦單位提供的「單機全景」視訊畫面。

【週五想想】我看台語片:蒼蠅在天,神在南方

風聲已久的強打台片《總鋪師》上映後,不到一週即登上全台院線片賣座冠軍,票房迅速破億,延續超出台北票房乘以2的強片模式,大約是乘以3。

自從台片神作《海角七號》(2008)打通了台灣國產電影血脈,像是鋪設了一條台產大片常軌,以往虛無縹緲的億萬票房,已經不再高不可攀,不再是神秘數字,而這當然都還得靠某種台片氣勢的神秘意理。

《總鋪師》的神秘架構,自然是雄踞台灣北中南的憨人師、鬼頭師、蒼蠅師的「人鬼神」傳奇,再輔以男主角自稱「北方16把刀料理醫生」所解釋的「台中以北就算北」解構了傳統以中國大江南北為框架的慣性思維,形成一個在人文地理上以台灣自成一格的「神」話世界。

蒼蠅(hôu-sîn)在天,神(sîn)在南方。和《海角七號》一樣,《總鋪師》講的也是主角從台北逃回南部家鄉,並且逃出了一片天的故事。南神的後代(女主角),要遭遇中鬼的挑戰,要接受北人的薰陶,然而終究是在漫天大火快炒南神現身加持下,把評審迷醉送上了天。

借鏡稻盛經營學反思台灣經營之法

台電漲定了,天怒人怨。8月28日出刊的《壹週刊》以專題「台電漲價無理」,討論台電利益輸送民營電廠、舉債蓋電廠預算及冗員享福利等弊端等問題。這些經營問題,無一不是導致人民不滿電價調漲的因素之一。以上的公營機構經營問題,其實只是冰山一角,馬政府整體的財政、經營等等處處是問題,才是我們應該在意的。

在日本被譽為「經營之聖」的稻盛和夫在歷經了小時家境貧困、半工半讀、服務企業瀕臨倒閉危機、首次自行創業卻遭遇年輕員工的集體反動,到一手創辦位居世界五百大的兩家企業(京瓷和KDDI),並以3年不到的時間成功帶領日航這家國營企業脫離破產並重新上市,稻盛經營學因此不脛而走。

錯置的平庸比邪惡更可怕

「學而優則仕」是儒家許諾給讀書人的希望,讀書人為此折腰者,不知幾凡,但要像江宜樺入朝為相沒幾個月就做到天怒人怨,連自己的學生都以公開信譴責的,恐怕是史無前例。但江院長顯然無動於衷,還對主張「civil disobedience」的學生說文解字起來,認為「civil」有「文明」、「遵守法律」的意涵。官逼民反者不知慎藉恐懼,還要如此野蠻硬拗,以詞害意,難怪當年國共內戰「civil war」不夠「文明」、不夠「遵守法律」。和大詩人余光中把「bumbler」解成「大智若愚」有異曲同工之趣,不同的是,詩人拍拍馬屁,大家一笑置之;這次行政院長與內政部長一搭一唱,李鴻源揚言「依法究辦」,大有秋後算帳的恐嚇。野蠻將至,公民小心!

中國的政治想像與政治小說:官場等於職場(2000s)

2001年,中南大學中文系教授閻真發表的小說《滄浪之水》當中,描述了一位碩士進入單位之後,如何從單位領導原本歡迎的高學歷人才,由紅翻黑打入冷宮,而後又奮力表現重獲重視並且高升的過程。

紅與黑,一切只端看是否依照官場文化與邏輯而行,年輕氣盛的主角忤逆官場陳規,所以跌落冷宮。人到三十多歲之後,漸與世俗妥協,於是順應官場之道力求奮起。然而,在官場浸淫太久,已失去本真,回首這段官場飛黃騰達之路,竟是充滿慚愧。

官場中人跳出寫官場

這部小說在反腐小說潮流中問世,因其清新的人文主義反思獲得不錯的評價。時隔六年之後,官場小說再起甚至成為暢銷文學,《滄浪之水》裡主角不堪回首的升官歷程,卻成為這一波官場小說的主題。

2007年王曉方的《駐京辦主任》問世,《駐京辦主任》第一冊出版不到一個月售量便高達八萬冊。一時之間,王曉方成為官場小說的指標人物,甚至他的另一部官場小說《公務員筆記》也為英國企鵝出版集團簽約出版英文版。值得注意的是,從《駐京辦主任》系列開始,政治小說的題材與內容再經轉折:視官場為職場。

【華山論劍】召開國是會議 進行憲政改造

1990年代是狂飆的年代,狂飆的並不只是街頭運動議場抗爭,還狂飆「修憲」。1991到2000十年間共飆了6次修憲,平均不到兩年就飆一次,真瘋狂。六次修憲主題是這樣:

一、1991,通過國會全面改選依據,終止萬年國會;二、1992,總統與國大代表任期改4年,監察院去民意機關化,3國會變雙國會;三丶1994,總統直選;四、1997,涷省,取消閣揆同意權;五、1999國大改為比例代表;六、2000縮減國民大會職權,走向單一國會。

【週四想想】政治鄉愿的代價:論台南孫文銅像遷移之爭

日前,台南市政府以「恐有殘破倒毀危險」之理由,計畫拆遷湯德章紀念公園的孫文銅像,不但引起中國國民黨份子的反彈,更指控南市府「假維修之名,行拆除之實」,引起民怨,製造「藍綠對立」。事實上,此一銅像遷移爭議,是件管窺台灣政治社會長期空轉的具體而微之事件。

遷移爭議中,國民黨指控綠色執政的南市府製造「藍綠對立」,企圖撩撥內建在台灣社會與人民腦中的「藍綠惡鬥」之嫌惡感,讓事件混淆為藍綠政治紛爭後,便可無疾而終,順利完成阻擾遷移計畫。

是的,這便是台灣社會的現狀,一旦「藍綠惡鬥」帽子扣上後,據說台灣高素質的「公民」就心生嫌惡,問題便會再次懸而未解,空轉便由此而生。事實上,誰該對此空轉現象負責,其實就是迴避政治表態的台灣人民自己。

金恩博士的夢想與現實

一場在華府舉行訴求所得不均、移民改革的十萬人圓夢遊行,為紀念金恩之夢50週年揭開序幕;歐巴馬總統則預計於8月28日在林肯紀念堂發表演說。五十年前的這一天在相同的地點,金恩博士(Martin Luther King)以鏗鏘有力的聲音,發表著名的演說:「我有一個夢(I have a dream)」。五十年後,群眾激昂疾呼的聲浪,依舊迴盪在華盛頓,但是,金恩的夢想與現實之間還橫亙著一道鴻溝。