有四個軍官兒子的劉桂秋伯伯，2007年在莒光新城去世，享年八十八歲。他是老爸最早認識的一位外省老芋仔，兩家也在光大一村鄰居數十年，交情頗深。

中日戰爭結束，中國「第三飛機製造廠」首批二十多人來台灣接收，劉伯伯是其中一員，任職台北新店辦事處。老爸以技工身分也被派往新店，兩人成為同事，後來一起調到大安辦事處，因此熟識起來。

劉伯伯年長老爸九歲，專長木工，原本從事飛機模型製作，不過來台接收工作，主要是將日軍所留財產及器具整理打包後，轉運至台中水湳。

位於四川的第三飛機製造廠遷來台灣建新廠，至1949年，雖然國共內戰情勢越來越不利，甫二十九歲的劉伯伯，還是趕回家鄉結婚，將十六歲新娘接來台中眷村。

劉伯伯後來在空軍「二區部」擔任國民黨書記，專責黨務工作，包括承辦每週莒光日活動、每月召開小組長會議等。雖然在軍中從事黨務，官階並未高人一等，後來以「上士」退伍，再以木工專長繼續到新成立的航發中心上班。

劉媽媽生了五男二女，前四個男孩長大都唸陸軍官校，部隊仕途順利，老大官拜上校，其他三人至少當到中校退伍。小兒子原本也是送往軍校，不過唸到一半覺得志趣不合，決定退學。

從三個議題的處理看幕僚作業的深度

蔡英文此行的準備相當充分，特別是她在CSIS的演講內容，其等級幾乎是國政演說了。感覺蔡像是以準備就職演說的態度在處理這篇演說，其內容豐富，主動掌握議題，也對外界矚目的兩岸關係放在一個適當，但非支配性的位置。

訪美成功超乎預期

蔡英文此次訪美結果十分成功，不僅會面的規格夠高──進入白宮與國安會官員會面，進入國務院會見副國務卿，這都是開了台灣總統候選人的先例。美國務院官員也對記者表示會談本身具建設性，並對蔡英文願意來訪溝通意見表示感謝。與四年前蔡同樣是以總統候選人身分訪美，但會面的層級在前一天都無法確定，同時還發生國安會資深官員在結束談話後主動向《金融時報》放話，從背後給小英插一刀等作為比較，這次的待遇有天壤之別。小英雖在媒體面前維持低調，但掩不住嘴角的盈盈笑意。訪美可說超乎預期，也被外界普遍認為十分成功。

朗朗晴空，沒雜織一朵幽雲的夏初，我閱讀作家陳芳明老師的二本書，一是聯經出版的詩評論《美與殉美》，另一是麥田出版的文學批評《很慢的果子》。

他甫獲金鼎獎《最佳專欄寫作獎》﹝注1﹞印刻雜誌的《晚秋書》，細讀文字彷彿與作者一起掉入艱困的異國歲月，《楓紅的伊瑟瓜》他寫及：

「如果遠離台灣，思想完全沒有改變，反而是非常奇怪。這裡沒有鐵絲網，沒有監獄高牆，沒有鷹犬的檢查，…閱讀《魯迅全集》時，訝然驚覺，三○年代的中國與七○年代的台灣，何其相似。…母親無法察覺這種看不見的變化，…在他們眼中，只是發現兒子帶著一絲憂傷，而且微微蒼老了些。…

因為8歲女童遭割喉被殺害，幾位政客又再操作，顯然借題發揮。六月初，法務部槍決6名死囚，更引起不少評論，連國際特赦組織（AI），認為台灣政府執行死刑是「政治計算」，用來平息眾怒，還指出，必須停止把死刑當作政治工具。

台灣的媒體或政壇，經常有人提到美國執行死刑，來加強必須執行死刑的論點，但很少談美國廢死刑的情況。美國最近因為兩年前波士頓馬拉松爆炸案，宣判被告死刑，死刑該廢除否又再度成了媒體的熱門議題。近日6/8出版的《時代周刊》（Time），就以「最後的死刑執行」 （The Last Execution）當封面題目來討論。再多找些資料研讀，自己學習不少知識，想介紹美國的一些最近討論，或可當參考。

美國的執行及廢死刑

今年的國中會考，作文題目是「捨不得」，有考生描寫遺失手機的心情轉折，被主事者作為範文，引來一些批評，例如朱宥勳〈為什麼作文裡都是阿公阿嬤？〉筆者試著站在一個國文教師的立場，討論包括「手機」在內的幾篇範文，它們能夠被引為範文的理由在哪裡？

因緣際會下，我參加了一個兒童課輔計畫，也讓我踏進這塊先前從未聽聞的偏遠鄉間──苗栗縣頭屋鄉。多數人除非曾到此遊歷或本身就是苗栗人，否則大概跟我一樣，對這片土地的名字與它的風情感到全然陌生。然而，若要簡單道出這個小鄉的代表性，講個關鍵字應就足以激起廣大共鳴──魯冰花。

相信這部電影大多數人都接觸過，但在熟悉多年的同時，應該大都跟我一樣，不知道頭屋就是其拍攝地點。頭屋鄉正因茶葉產量豐富，素有「茶葉的故鄉」之雅號，也合於電影中主角家庭以種茶為生的生活。而關於電影名的由來，有一說是指閩南語發音的「路邊的花」──正如這個偏鄉中一些身陷社會角落，缺乏資源與關愛的孩童。

一再的社會重大案件發生、也一再地激起衝突也無解的爭辯，其實，我們都已陷溺在窠臼中無法自拔卻不自知，而傳統和世俗價值觀就是這窠臼的主體。

無論「支持死刑」｣或「廢除死刑」的主張，本質上就是窠臼。因為，「死」是人類生命中最深的恐懼與懲罰嗎？「活著」一定是人人最唯一、   最熱切的企盼嗎？

有些人，確實怕死想活，數十年前作家梁實秋在嚥氣前，慌亂顫抖的筆觸寫下「我要氧」，令人不忍目睹。有些人，確實怕活想死，前不久的高雄大寮劫獄事件，首謀鄭立德等六人，因刑期很長，又不能假釋，等同沒有明天，事件失敗後，「寧死不屈」，具皆舉槍自盡。