在十多年的男性情感教育工作歷程中，談到「父與子」這個主題時，總是特別安靜，男孩需要花很大的力氣，方能憶起、整理、說出那位無論缺席與否，總是在他們生命中佔有相當影響力的父親。在此分享幾則男孩尋找父親的故事。

之一：「爸爸，你是誰？」

小君說當他十歲第一次看見出獄返家的父親時，不知道他是誰，雖然聽媽媽的話喊他「爸爸」，和父親在同一屋簷下生活，但面對父親、他依舊感到陌生。

極限運動中有項很有街頭感的領域：極限單車BMX （Bicycle Motocross的簡稱），玩家會連人帶車騰躍，高手還會設計各式花式動作。這項運動最早源自於美國的機車越野運動，這一、二十年來在亞洲也出現了越來越多的BMX好手。那麼，你聽過WCMX（Wheelchair Moto-cross）嗎？直譯有「輪椅越野」之意，可說是將輪椅當作滑板使用，在街頭、滑板場上進行各項花式動作（是的，包括連人帶輪椅的後空翻），近年來也逐漸成為正式比賽項目。

我第一次接觸WCMX這個名稱，是從叫做大衛•雷步瑟 （David Lebuser）的德國運動員口中聽到的。大衛三十歲出頭，稚氣未脫的圓臉上掛著眼鏡，渾身上下散發出運動員獨特的氣場。

輪椅等於可以不靠他人自己行動

「如果我被殺了，那就是小松殺的－－」

一九九九年十月二十六日，年僅二十一歲的女大學生豬野詩織，
遭人於日本埼玉縣JR桶川站外刺殺身亡。

豬野詩織生前向朋友訴說，自己不斷遭到前男友小松和人的暴力恐嚇與跟蹤騷擾。

不願意和詩織分手的小松，總是將能夠簡單蹂躪殺害詩織的話語掛在嘴邊，
逼迫詩織聽從自己。

不肯坐以待斃的詩織，決心前往埼玉縣警轄下的上尾署報案，
卻被警方以不介入民事糾紛的藉口，給拒於門外。
詩織只能將與小松交往過程中的遭遇完整告訴好友，
並將留給父母的遺書藏在房間角落。

日本最近突然出現不少盆栽新聞，有媒體翻拍監視器畫面，看到一個穿深色帽T的人半夜在盆栽園出沒，標題大字寫著「盆栽泥棒（日文小偷的意思）」。他進進出出一晚搬走七盆，七百萬日幣（約兩百萬台幣）的盆栽不翼而飛。

受害店家是江戶時代開業至今的老字號「喜樂園」，業者像自己小孩被偷抱走那樣，細細描述寶貝是高約85公分的「真柏」，換算一盆大約二、三十萬台幣。竊案在東京北邊的琦玉縣發生，看到地點小小吃驚，不久前我才跟一團駐日外媒去參訪那裡的盆栽美術館。

參訪團裡有巴西、德國電視台、丹麥記者、義大利使館代表跟來自台灣的我。盆栽發源自中國，照說整團老外裡對它最有概念的應該是我，但踏進美術館大家很快便發現，黑頭髮的台灣人跟白皮膚老外對盆栽無知的程度半斤八兩。美術館入口大廳展出的主角，是一株叫「野梅」的盆栽，我湊近說明牌一看樹齡「兩百年」！差點吞不下口水。

往前閱讀：【日晷之南】作家的還魂丹——截稿時間（上篇）

由此看來，並非所有著名作家或大學教授都能頂住截稿壓力，順利克服這個心理障礙。本名內田榮造（1889-1971）的內田百閒，是個小說家和隨筆作家，他出身良好的家庭環境，自舊制第6高校畢業後，考上了東京帝大德文科，亦是夏目漱石的得意門生。由於這個文學機緣，他與芥川龍之介、鈴木三重吉、小宮豐隆、森田草平等作家頗有交誼。1917年，岩波書店出版《漱石全集》時，他承擔該全集的校閱工作。1920年，內田百閒擔任法政大學教授，前途一片光明。翌年，他在《新小說》雜誌上，發表〈冥途〉、《旅順入城式》等短篇小說，1922年，其處女作品集《冥途》出版。在11年後，他出版隨筆集《百鬼園隨筆》（三笠書房）好評如潮，再版了數十刷，成為名符其實的暢銷書，至此可謂其文學事業的頂峰。然而，1934年在法政大學校內發生了解聘教授講師的人事風波，其文友森田草平（夏目漱石為其門生森田草平的長篇小說《媒煙》作序）亦在名單中。於是，內田藉此機會辭去教職，決心以筆桿維持生計。

「遊戲還願讓我等了好久！」沒關係，繼遊戲雨港基隆之後，《血腥之日二二八》推出試玩版，試圖以架空模式，再次以遊戲的模式重新詮釋二二八事件中的積極意涵。這款橫向移動的2D卷軸遊戲，以來自歐洲的女吸血鬼反抗國軍廿一師為軸心，直面臺灣史實中的二二八事件，在等待血腥之日在遊戲平臺STEAM上架的同時，以遊戲重新召喚歷年探討二二八事件中的抵抗意識，再次引發社會的關注。   

有別於眾多詮釋白色恐怖時期的遊戲，以二二八事件為主軸製作，可利用於歷史教育的遊戲可謂寥寥可數，過去雖有學生、教育家，致力以自製桌遊、互動實境遊戲推廣二二八事件，但成效仍有不少侷限。五年前，首款以二二八事件為核心，且國人自製的遊戲《雨港基隆》推出，獲得眾多的矚目與推崇，隨後該遊戲製作團隊Erotes Studio，相繼又開發了更多環繞臺灣歷史的遊戲，成功讓遊戲與教學合併，多角度推廣臺灣歷史教育。

「這一切的傷痕，都是我們的故事。這是臺灣人的故事；一旦歷史成為『我們的歷史』，一切才有了救贖的可能。」這句遊戲臺詞，說明了《雨港基隆》作為一款以基隆和二二八事件為背景的戀愛冒險遊戲，透過闖關提升與理解臺灣歷史的中立調性。不過，《血腥之日二二八》本次推出選擇了不同的方式詮釋歷史，由玩家擔任女吸血鬼，在橫向移動的2D卷軸遊戲中，快意地和國軍廿一師的大部隊，爆發巷戰正面抵抗。

二次大戰結束後，在中國和亞洲一些國家都有不少台灣人，因為戰爭因素或遣送問題無法解決，而被迫無奈地遭到滯留。

滯留在其他國家的台灣人，因屬台籍日本兵居多，所以，有一部份成了『戰犯』，其餘的絕大多數都由日本政府派船艦載運回台灣，而且大致在一九四六年二、三月間就完成了遣送作業，只有少部份被以『戰犯』身分監禁。

至於滯留在中國的台灣人，則除了台籍日本兵之外，也有為數不少的經商者，他們滯留中國期間的待遇，事實上並沒有比滯留其他國家的台灣人好得多。

中國國民黨政權對於滯留中國的台灣人始終未加重視，直到一九四六年二月間，才心不甘情不願地將台灣人遣返台灣。其中，滯留人數最多的海南島，是在一九四六年八月二十八日，才開始有第一批台灣人被送回台灣。

這第一批被送回的台灣人共有二千人，他們在八月二十八日上午返抵基隆時，竟然有二十八人在船上死亡，另外，有一百多人患了重病。這是日本在無數批遣返台籍日本兵時，從未發生過的。

2019年4月20日，我走入電影院，為了這部期待已久的影片「我們的青春，在台灣」。對我來說，這並不是一部非常陌生的影片。相反地，在我的青春中，多多少少，都受到了這些事件的啟蒙與衝擊！在看整部戲的過程中，我都是揪心的。揪心著，這一切走過的曾經，我們走過了多少？遺忘了多少？是否，現在的自己，仍記得當初的許諾呢？

這是部紀錄片，整部片圍繞在兩位主角：「土生土長的台灣人－陳為廷」，以及「土生土長的中國人－蔡博藝」。導演傅榆，父為馬來西亞華人，來台求學、定居，即所謂「僑生」，母為印尼華僑，9歲已隨家人移民台灣，兩人婚後都定居台灣，並生下傅榆。表面上，這是在說陳為廷與蔡博藝兩位學運社會運動者的故事。但，透過傅榆的旁白，其實更像是導演自己，在尋找認同的過程。