【書摘】《一個家族．三個時代》──一個橫跨殖民、威權與民主時代的家族

作者：吳宏仁

出版社：玉山社

出版日期：2016.08.05

一九五九年十二月，麥迪遜已經進入冰封的寒冬，吳秀惠和周烒明卻溫暖無比，他們在這個大學城裡完成了婚事。和訂婚時完全相反，這次沒有雙方親人在，兩個當事人在一些友人的祝福中，簡單而隆重的完成終身大事。之後，兩個人在學校附近租了一間小公寓，就像大部分的年輕夫婦一樣，簡單的開始他們的婚姻生活。

這裡的台灣人很少，不到十個人，而吳秀惠他們是僅有的一對夫婦，於是很自然的，他們家就成了大家聚會的場所。周烒明喜好交朋友，吳秀惠又有組織俱樂部的經驗，他們這個聚會辦得有聲有色，每到週末，總是有的開車，有的買菜，有的烹調，一道一道的家鄉菜，讓大家飽餐一頓。然後，就是天南地北的聊天，難免也會談到一些政治議題。一些在台灣是禁忌的話題，在這裡都可以沒什麼忌諱的談論。

其中有人帶來了一種雜誌，名稱是「台灣青年」，這是王育德與黃昭堂等人在日本東京所創立的雜誌。這個雜誌所宣揚的台灣獨立理念，其實和周烒明與吳秀惠的想法不謀而合。周烒明夫婦和他們的夥伴們，平常聊天談話時只是有這樣的概念，並沒有什麼理論基礎，看到雜誌上的各篇文章之後，才覺得這些概念其實都可以整理出一套有系統的理念。

又有人告訴周烒明夫婦，這樣的理念並不只在日本有，美國費城也有一個由台灣留學生創立的「台灣獨立聯盟」，和在日本的台獨運動有相同的看法，正在推動台灣獨立的理念。

一九六○年底，吳秀惠產下他們的第一個孩子，是個男孩，祖父周耀星幫他取名為周孟棟，而他的父母則幫他取了英文名Tony。一九六二年初，老二也誕生了，又是個男孩，周耀星取名為周偉棟，英文名字是Winston。兩個小孩相隔才一歲多，父母除了要照顧小孩，還要顧及課業與工作，每天就是手忙腳亂。小孩白天雖然有保母照顧，還是會擔心是不是會出什麼事。好不容易，下班時間接回來了，又是熱鬧的奮鬥的開始。

即使在這種情況下，周烒明夫婦還是在週末繼續不斷的舉辦聚會，對於新來的留學生的照顧，與大家感情的聯繫，還是不間斷，當然那種時候，兩個小孩也成了大家關心的另一個焦點。每年都會增加一些留學生，這時，經常保持聯絡的台灣留學生已經將近三十人，聚會時，小小的公寓已經是人擠人，再伴著兩個小孩的笑聲與哭聲，更是熱鬧非凡。

就在偉棟出生沒多久，有一個台灣人打電話給周烒明，說他是現任台灣獨立聯盟主席陳以德。周烒明忽然聽到這樣一個赫赫有名的人物打電話來，心裡頭一驚，也有一點興奮。陳以德告訴他，他聽說周烒明夫婦在麥迪遜召集的聚會很有向心力，想來和他們這裡的台灣留學生談一談，請周烒明幫忙安排適當的地點。周烒明覺得這是好事，就答應他了。周烒明認為地點還是家裡最適合，反正他們經常有聚會，就像平常一樣的聚會，應該比較不會引起注意。

為了保持低調，周烒明和吳秀惠不用電話聯繫，而以當面一個個通知的方式，請大家來參加這個聚會。結果，儘管之前有那麼多人常來周家聚會，當聽到是「陳以德」要來談話時，有的推託當天正好有事，有的直接說他們不想參與政治。吳秀惠實在有些懊惱，周烒明勸她看開一些，每個人都可能會有自己的顧慮。

當天只來了六個聽眾，和平常聚會熙熙攘攘的景象完全不同，不但人少，而且每個人都是一副神經緊張的模樣。陳以德和另一個開車的柯先生，照約定時間來到麥迪遜的周家公寓。

陳以德長得不高，但是微微的笑容中帶著一份自信的神情，很有領袖人物的氣質。

他說：「我常聽說麥迪遜的周先生和周太太非常照顧台灣來的留學生，你們常有聚會，大家非常團結，這樣很好。我很佩服周先生和周太太。」

「前幾天和周先生通過電話，他很爽快就答應安排讓我來和各位見面，我更是感謝周先生。我也感謝各位今天能夠參加這個聚會，我知道這需要相當的決心和勇氣，謝謝大家。」

「我們經常巡迴美國各大城市還有校園，和台灣來的留學生或是學者們接觸、交流，目的就是要讓大家知道我們努力的方向，希望大家可以支持我們的努力，甚至加入我們的行列。」

「二二八事件國民黨濫殺無辜，有的是殺雞儆猴的犧牲品，有的是被有特權的壞人私下報復的，也有的只是倒楣被誤殺的。這讓台灣人認識了國民黨政權的惡質，他們在大陸就是這樣才輸給共產黨的。但是共產黨也不是好東西，他們自稱代表人民，其實一點也不民主，實行一黨專政，人民完全也沒有自由。」

「台灣人民如果不覺醒，只能在國民黨的專制統治下過苦日子，搞不好國民黨如果垮台了，或是美國不支持了，台灣人可能就要被中國共產黨統治了。」

「台灣人民唯一的出路就是台灣要成為一個獨立而民主的國家，加入聯合國受到世界各國承認，這樣我們才有和平、民主和自由的保障。」

「其實，中華民國現在是聯合國的成員，蔣介石的國民黨也可以這樣做。但是他表面上說是要維持中國的法統，要維持那些一直不改選的國民大會代表和立法委員，其實他如果在台灣實行民主化，就會失去政權，台灣人民會透過選舉選出自己的政府。」

「所以，我們不能期待蔣介石會做什麼改變，他現在做的選舉都是地方級的，他不會做中央級的改選。我們要把台灣未來的方向定位出來，團結起台灣人民為這個方向努力。」

「現在來美國留學的人越來越多，我們就是要他們有這樣的認識，將來如果他們回去台灣，會在島內傳播這樣的理念；如果留在美國，也會設法影響美國的政策。將來內外合擊，促成台灣的改變，我們就能夠建立自己的國家，有自己的美好家園。」

大家屏息聽完他的一席話，先是一陣靜默，然後周烒明說：「其實我們這裡也常常有這樣的討論，我的想法和陳先生很接近。可是我們都止於空談，陳先生這樣以自己的時間努力奔走奮鬥，我很佩服。總而言之，台灣人自己要覺醒，有陳先生這樣努力在推動，對於台灣人的覺醒一定產生很大的效應。」

接著有人也發表了一些看法，也有人問陳以德一些問題，他都一一答覆，然後他說：「我來這裡，除了向你們說明我們的活動，向你們傳播理念之外，很重要的也要邀請你們的加入，你們如果沒有時間參與活動，要捐錢也很好。我們需要旅行，要印製資料，要辦活動，這些都需要一些經費。」

結果沒有人表示要加入活動，然而為了表示支持，多少都捐了一些錢，晚餐之後大家紛紛告辭。陳以德他們還留在周家，他又力勸周烒明夫婦加入台獨聯盟。他說他認為周烒明夫婦有熱情又有能力，一定可以對聯盟的活動有很大的貢獻。

周烒明告訴他說：「精神上我們是很支持你們的活動，但是我們都還是學生，平常有研究要做，我也需要做醫院的事。回到家裡要照顧小孩，他們都還很小，實在沒有精神也沒有時間去參加你們的活動。我們也不希望報名參加了，又不參與活動，這樣不好。不過你們有需要我們幫忙的事，能做到的，我們會盡可能幫忙。」

談到深夜，當晚兩個客人就在周家公寓的客廳打地鋪過了一夜，第二天早晨才告別。

周烒明夫婦在招待陳以德時，雖然有些許擔心，但覺得這只是私下的聚會談天，並不是什麼活動，應該不至於有問題。想不到這件事卻造成深遠的影響。

台灣留學生的護照效期只有一年，每年都要重新簽一次，這也是國民政府控制的手段之一。

周氏夫婦來麥迪遜這幾年，都是將護照郵寄到芝加哥領事館，領事館簽妥後，再寄回來，也一直都順利沒事。但是一九六二年五月，周烒明寄去的護照卻一直沒有寄回來，等了很久都沒收到，正在納悶時，領事館打電話過來，要周烒明親自去芝加哥領事館領取。吳秀惠怕有什麼問題，把小孩托給保母，陪他開車去芝加哥。到了領事館，周烒明先進去，吳秀惠將車子開去停車。

領事館的官員開頭就說外交部有訊息傳來，說周烒明和台獨份子陳以德合作，不能繼續核准延長護照。

周烒明一聽，就明白擔心的事果然發生了，但是所謂的「合作」並不是事實，他並沒有和陳以德合作什麼。

聽了他的辯白，那個官員就把底牌掀了出來：「你招待陳以德到麥迪遜你家來，邀請一些人去座談，然後他住在你家，第二天才走，這不叫合作，是什麼？你還不承認嗎？你們就是敢做不敢當。」

周烒明聽了一驚，他們怎麼什麼都知道，不過心想這些事原來也都想過，本來就沒什麼了不起，承認也沒關係，於是說：「你說的沒錯，我並沒有否認，怎麼會不敢當。但這樣有什麼問題嗎？他是台灣同鄉，老遠來到麥迪遜，我們幾個同鄉招待他一下，聊一聊天。我也經常招待別人，這樣有什麼問題？」

「他是陳以德，是台獨叛亂份子，這就不一樣了。」

「我們只是和他聊天，這犯了什麼法？台灣人之間不能聊天嗎？」

「你開口閉口台灣人，台灣同鄉，那這本中華民國護照你還需要嗎？你是不是應該回去拿一本台灣護照來？」

周烒明一聽，他明顯就是在諷刺，簡直快要氣炸了，可是護照在別人手裡，無論怎樣，也要忍住這口氣；他說：「我們真的只有聊天，什麼事也沒做，我也沒答應什麼。我們夫婦唸書和工作都很忙，還有兩個小孩要照顧，忙都忙不過來了，根本不可能去參加什麼活動。」

看到周烒明的氣勢好像軟弱下來，這個官員露出一絲笑容，他說：「我們政府一向是很寬大的，周先生只要對先前的事寫下一張悔過書，並且切結不參加台獨組織，不參加他們的活動，我們就讓你繼續留在美國。」

周烒明聽了這話，氣頭又來了：「我沒做錯事，為什麼要寫悔過書？」

「那你認為替陳以德宣傳是對的囉？」

「我沒有替他宣傳。」

「你連一張悔過書也不寫，也不願意切結，那我們沒什麼好談的了。」

周烒明氣急敗壞：「你們這些官員，是要替老百姓做事的，你們的薪水是我們繳的稅金付的。現在在外國這裡監督我們的一舉一動，稍微不合你們的意思，就要修理我們，要我們寫悔過書，這不是太欺負人了嗎？」

那個官員也動怒了：「你繳過多少稅金了？沒有國家觀念，還在這裡兇什麼？」他一氣，把周烒明的護照扔到牆角。

周烒明一秒鐘也不想留在這裡，立刻走人。