曾任影音記者、文字記者，現暫居日本，立志以浪漫不失務實，隨意不失細緻的方式，進行生活觀察。
日本青森縣黑石市是一座很小的城鎮，鎮上最有名的大概就是跳著傳統舞蹈一起狂歡的祭典「黒石よされ」了。為了宣傳兼紀念，也同時舉辦了攝影比賽，不過今年的首獎卻出現極大爭議，因為照片中拍到的那個跳著舞、笑容燦爛的女孩，在被拍到後沒多久，就跳軌自殺身亡了。
女孩的名字叫做葛西りま，13歲的她就讀青森市的浪岡國中二年級，她不喜歡去學校，因為學校裡的同學從一年級開始就會欺負她、罵她去死、毆打她，難以承受種種壓力，りま最後選擇在今年8月、暑假結束前，跳軌自殺。她在手機中留下長長一篇悲傷的自白，訴說著「已經沒有辦法繼續活下去」的理由，而這起事件也讓青森市相關的教育單位都出動宣導、再教育。
這件憾事在10月份又再掀波瀾，因為「黒石よされ」主辦單位舉辦的攝影比賽中，內定的第一名照片，選的就是以笑著跳舞的葛西りま。其實攝影者並不清楚他所拍的女孩是誰，只是在祭典中尋找的適合按快門的瞬間罷了，主辦單位發出內定通知後，才猛然發現被攝體是葛西りま，而拍攝照片的時間則是她跳軌自殺的10天前。
原本僅要求拍攝者獲得遺族首肯的話，就可以參賽，りま的家人們獲知得獎，不但欣然接受還相當開心，但最後在主辦單位的多方考量之下，還是決定撤銷第一名，改選其他人的作品，原因是因為「過世的人的相片不能當作競賽的作品」、以及認為這張照片「與祭典的氛圍不相襯」。
撤銷首獎，除了投稿人遺憾之外，りま的家人們也很難過。有媒體去採訪りま的父親，他說「雖然りま是被霸凌的，但她帶著笑容的姿態，還是希望能讓更多人看見」。只是沒獲得首獎，就沒有展覽的機會，雖然遺族們認為，至少曾獲得過一次肯定就該滿足，但還是被「不相襯」這個字眼所刺痛。
仔細檢視這張照片，撐著大紅傘、穿著傳統服飾的りま，一派自信架勢、一抹燦爛笑容，扎實記錄下了りま炫目迷人的一刻，但即使有這麼奮力跳躍的瞬間，女孩還是決定結束自己的生命。這場悲劇中，最該討論的是也許該是校園霸凌問題，但本文欲探究的是關於「攝影」，以及照片所帶來的意義。
攝影比賽主辦單位的疑慮，放在日本這個環境下，似乎是很能「理解」的保險作法。亡者被視為一種嚴肅的存在，他們過去的笑容，某種程度令人難以／不忍直視，只要來參觀得獎作品展的人，可能會產生一絲不安或憂愁的情緒，對主辦單位來說，就堪稱失敗，所以在還沒有爭議出現之前，就先斷絕所有的可能性，「揣摩」心態的極大發揮，倒也真的很符合日本人的個性。
不過事實證明，主辦單位這份揣摩，完全背離大眾看法，相關報導一出，引來熱烈討論，大多數都是憤慨之聲，比如認為撤銷得太突然、撤銷理由又太瞎；單純看照片本身即是好作品，卻又為了想避事而撤換太沒公平性；以及感嘆日本的「不惹事文化」，讓每個人都不幸福。
然而回歸到りま的家人身上，失去的家人以照片的方式延續思念，這份笑容足以得到首獎，豈不就是一種最直接的肯定？我想起攝影評論家飯澤耕太郎，在其著書《寫真的思考》中曾提到過關於逝者、生者與照片的關係。
飯澤耕太郎說，「葬儀在某種意義上可以說是記憶的祭典。這是一個喚醒來參加典禮的憑弔者們的記憶，讓他們每個人都想起往生者在世模樣，而且是每個人都積極參與的魔法儀式。在這個白熱化的心靈能量交換場所，攝影的「重生記憶」的力量也被最大限度地活化起來。」
雖然語境有些不同，但りま的家人與りま，就因為這張素未謀面者所抓拍到的剎那，連結在一起，即使這份連結來得有點遲、有點悵然，卻成為遺族們的安慰與寄託。
法國社會學者Jean A. Keim曾指出，活著的人們若想要記得已故親人們的身體特徵，便可搜尋照片，作為逝者的延續。如此一來，逝者便因為這些認識自己、記得自己的人而繼續存在，而且如果不認識逝者的人們也再次發現他，逝者便會在記憶中重生。」
一場攝影比賽首獎的撤換風波，其實不只是信用問題，還包括了關於生者與逝者之間可遇不可求的交集，可惜主事者並未看見這一點，讓這份難能可貴，成為爭議素材。