阿公阿嬤的新竹空襲記憶

友善列印版本

2015年適逢二戰終戰70週年紀念,台灣除了1945下半年以後才正式來台的國民黨政府,正在進行所謂「抗戰勝利」70週年紀念活動外,近來民間也逐漸從二戰終戰前台灣本島角度,看待1943─1945年這段期間同盟國對當時屬軸心國日本正式國土台灣各地空襲事件的論述,除了網路上撰文省思,台灣教授協會等也從5月30日起,於台北二二八紀念館展出1945年發生在台北市的「台北大空襲資料特展」,並舉行相關座談會及紀念活動,欲藉此喚起在地台灣人真實的二戰空襲記憶,與不同於國民黨史觀對台灣遭逢一系列盟軍空襲的詮釋。

從二戰終戰前便世居台澎數百年的早期住民角度看,二戰盟軍對台澎各地的空襲,實讓台澎本島人在歷經日清甲午戰爭,非自願依據《馬關條約》成為大日本帝國國民後,基此國籍身份被迫成為大日本帝國發動二戰所遭遇盟軍反擊的真實遭遇者之一,這是1945年後才從中國來台的中華民國人民所未曾經歷過、二戰時基於不同國籍下生命遭逢恐怖空襲爆彈陰影的另一遭遇。

但戰後在盟軍由中華民國政府「代管」台澎,以「光復」一詞片面宣布台澎脫離日本「殖民」,成為同盟「戰勝國」一方下,加上228事件的全島戒嚴,讓此一台灣人特殊經歷的空襲記憶僅存於老一輩腦海裡,甚至還被教育這些空襲爆彈是日本人丟的。

曾歷經二戰空襲過程的台灣老一輩,如今皆已有一定年紀,相信在台灣各主要受空襲過地區的老一輩,每位皆有一段活生生的親身遭遇與故事。以筆者阿公、阿嬤及阿公親大哥為例,便是台灣戰前歷經大量盟軍空襲的實際遭遇者之一。

阿公的證言:空襲頻繁,逃往郊區避難

在台灣日本統治時代,阿公及阿嬤家皆住在新竹州首府、今日新竹市主要市區(以城隍廟與東門城為主輻射擴散的市區)內,阿公在約就讀當年新竹某附屬公學校高等科一年級時首次聽到空襲警報,以當時年紀估算約1943、1944年左右。此後空襲警報次數日趨頻繁,次數多到已無法精確估算,甚至有天天皆空襲警報的遭遇。

其中許多是如盟軍偵察機飛來上空時的空襲警報,此類警報聲較短;若遇到真正轟炸機群來襲時,空襲警報聲便會拉長持續。依阿公老人家的記憶,他說實際在日治新竹市遇過的空襲落彈次數約6、7次左右,且仍可記得當年轟炸機飛來時的龐大引擎聲。也因空襲警報太頻繁,終戰前阿公皆不曾再回到公學校完成高等科兩年學業。

由於新竹當時有距離中國最近的日軍新竹空軍基地,駐防不少日軍戰鬥機,以及設有日本海軍第六燃料廠,原址約在今日新竹清華大學對面,加上鐵路及駐軍等設施,因此成為美軍及中華民國空軍欲空襲摧毀的目標。

但由於新竹市區剛好緊鄰且位在新竹空軍基地與海軍第六燃料廠之間,加上新竹火車站、鐵道運輸路線及大量日式平房等可能的受空襲目標都位在新竹市區,在當時空襲投彈精準度仍無法高度掌握下,戰前居住在新竹主要市區的不論台灣人或日本人,皆經歷過長時間躲避空襲下的生命威脅恐懼與擔憂。

如筆者阿公已逝親大哥1945年當時在新竹火車站附近工作,某日空襲警報響起,早已熟練聽到警報聲便立刻找附近防空洞躲避的他,便趕緊放下手邊工作跑去躲空襲炸彈,但路途中附近已開始在落彈,情急之下便朝較空曠的新竹公園(現新竹動物園附近)方向跑去,並在那空曠處躲避空襲。

空襲結束後,大伯公返回會社查看損失情況,途經原本打算跑去躲避的防空洞時,竟發現炸彈剛好落在該防空洞,因此經過那邊時便看到不少避難在該防空洞內的民眾因炸彈爆炸而身故。阿公便指出若當時大伯公跑去那防空洞躲,大概就變成空襲下亡魂…
 
因此家人們當時為躲避空襲,舉家與其他親戚一同從市區搬到今日約新竹科學園區附近,以簡單木材及乾草搭成簡易住所,「疏開」(躲空襲避難的日文漢字,已成老一輩台灣人用詞之一)到新竹市區周圍較荒涼處,以躲避頻繁不斷的空襲生命威脅(當年竹科周圍多為日本製糖會社甘蔗園)。不少新竹市區民眾也都疏開到市區周圍較安全處躲避,甚至1945年8月15日終戰後還繼續住在疏開地而不返回市區家園。

阿公並提到,由於當年新竹皆低矮房子且尚未大量開發,從市區看得到遠處新竹空軍基地一架架日軍飛機升空及回航情景,可能是要去參與某些二戰戰鬥,也可能部分是去參與所謂「神風特攻」行動,因從史料可見新竹似乎也是日軍神風特空隊出擊基地之一。

阿嬤的證言:落彈掉偏,一家五口往生

阿嬤的家人則沒這麼幸運。據筆者阿嬤口述,1945年舊曆2月4日(經查為西曆1945年3月17日)白天,當新竹空襲警報響起,當時住在二樓的全家立刻跑向一樓,準備從後方廚房後門跑去住家後面自己挖掘的防空洞躲藏,但當剛好跑到廚房時瞬間猛烈大爆炸立刻襲來,頓時阿嬤的親生母親、弟弟、妹妹及親生母親肚子裡懷胎快出生的孩子皆遭落彈爆炸而往生。

阿嬤的阿嬤當時倒地後雖尚有一口氣,但被送到醫院救治後也宣告不治。筆者阿嬤表示當時因跑在較後面,因而躲過落彈爆炸衝擊,爆炸當時看到眼前猛烈爆炸景象後,立刻躲到廚房櫥櫃下方躲避,不久後房屋磚瓦等皆掉落蓋住她眼前,她約躲在櫥櫃內至少10小時,最後才被親戚救出。

據當時年僅5歲的阿嬤聽當時大人所述,受難家人有遭炸彈貫穿肚子(可能是某碎片)、也有遭炸彈引發的「暴風」(台語)掃到而倒地往生,妹妹更因「暴風」掃到導致腿骨折。當時僅5歲的她因恐懼而不斷哭泣,不久後阿嬤的外婆揹她前往認親人遺體,她看到數十具那次空襲罹難遺體被擺放在路邊以布覆蓋,其中包含家人,而住家附近房子也全都因空襲受損,台灣人或日本人住家皆有,且那區域附近家家戶戶均有空襲受難者。當時阿嬤住家位在今日新竹市新竹國小及新竹教育大學附近,舊地名稱為「十八樓」,距離新竹火車站及鐵道均不遠處。

據阿嬤口述,當時因她母親懷胎將近臨盆,基於醫療因素所以選擇仍住在新竹市區,不跟著部分市民「疏開」到郊區,當時如果有疏開的鄰居都只是房子受損,沒有人命損傷。另外,事後阿嬤聽當時大人說那些空襲炸彈可能是要轟炸某個目標,但因丟偏所以落到附近住宅區,因此導致那場空襲事故。

此次空襲事故過後,每年只要農曆2月4日一到,就是阿嬤老家及附近新竹部分受難居民私下為此次空襲的家人罹難者「作忌」(台語)的日子。對此事件阿嬤很感傷,也很不解為何要戰爭,因為二戰讓好好的一家人家毀人亡。

戰前台灣人,該慶祝還悼念二戰空襲?

基於欲進一步認識新竹空襲,筆者在網路上搜尋新竹空襲相關資料時,偶然發現2013年有新聞報導中華民國空軍2013年11月23日在新竹空軍基地「慶祝」二戰時期中美混合團空襲日本駐新竹基地70週年,由此想到阿公、阿嬤所述說二戰前遭遇的一系列空襲避難、恐懼回憶,以及阿嬤一家有5口因空襲的逝世,不禁心想,這對戰前空襲受難台灣平民而言本應該以「悼念」心情面對的終戰前空襲慘痛回憶,該怎麼「慶祝」起「空襲勝利」?戰前台灣平民在這場二戰中,抗過什麼戰了?又,真的勝利了嗎?

偶然看見2015年5月25日日本天皇夫婦赴「東京都慰靈堂」,悼念自1945年3月以來「東京大空襲」罹難10多萬東京平民的新聞,回想二戰時台灣自基隆、台北、新竹、苗栗、台中、彰化、嘉義、台南、高雄、岡山、宜蘭、花蓮及澎湖所歷經的空襲遭遇及次數不亞於日本本土,但相較於日本政府對日本所歷經的空襲過去所進行的弔慰活動,或許在這個台灣歷經二戰70週年、官方正在片面進行所謂「抗戰勝利」70週年紀念活動之際,也應同理想想台灣還有一群目前同樣持有「中華民國國籍」的「平民」,二戰前曾歷經完全不同的二戰空襲、傷亡與恐懼的遭遇。

因此,二戰前曾歷經台灣各地空襲、現在同樣持中華民國國籍的戰前台灣人及其後代,在戰後70週年的今日,難道,真的「勝利」了嗎?

 

作者