出生地台北市,居住地基隆市。淡江大學中文系畢,國立師範大學教育學分班結業,曾任廣告公司文案、國會助理、編輯,現任允晨文化發行人。喜歡旅遊、看電影、漫步和攝影。於《文訊》撰寫專欄「書時間」(二○一二~二○一四),文章、隨筆散見報章雜誌。著有《書,記憶著時光》、《流光——我的中年生活》。
政治是高明的騙術,說出這句雋語的是德國哲學家康德,不過,大部分的台灣人所知道的這句話,卻是出自曾捲起台灣政壇風雲的朱高正之口。當朱高正在國會廟堂之上,以強烈的肢體動作和政治話語撕開政治偽善的假面,康德這句名言成了最佳旁證。如果康德地下有知,他可能會修正這句話,因為政治在台灣充斥的是低級的黑心拷貝,一點也不高明。
與眾人生活息息相關的政治是由所謂的騙術形塑,以虛構為本質的電影卻揭露這種現實,真理的弔詭。義大利電影《秘書長萬萬歲》就以電影形式來證成「政治是高明的騙術」這句話。這是台灣近年來少見的政治題材電影,以黑色喜劇的手法顛覆傳統政治電影冷峻肅殺的鋪陳,加入更多人性化和生活化的橋段,充滿令人驚喜的趣味,由《神秘旅行》的導演羅貝托安度(Roberto Andò)執導。這部電影節奏輕快,劇情峰迴路轉,男女演員的精采演出,雕琢出人心幽微的轉折,加深了角色的深度和故事的說服力,尤其是犀利鋒銳的對白,直揭政治的庸俗醜陋,讓人咀嚼再三,深獲義大利觀眾和影評人的喜愛,入圍義大利各大影展,也獲選2013卡羅維法利國際影展競賽片,被注目的程度不容小覷。
電影的本事很戲劇化,在野黨秘書長艾力克正面臨人生最大的一次危機,也是他最後的機會:大選在即,而他民調低迷,雖不至於低到9.2%,但也岌岌可危。在一次黨內大會後,秘書長決定掛冠而去,不辭而別!面對這個丟出的震撼彈,在野黨陣營為免選情受到衝擊,決定封鎖消息,同時進行人肉搜索,上天下地要找出這臨陣脫逃的秘書長。就在幕僚焦頭爛額,眾人束手無策時,秘書長妻子突然想起,艾力克還有個雙胞胎弟弟,喬凡尼,一個文采斐然的哲學家,他才剛接受完躁鬱症的心理治療;但他樂觀、開朗、談吐風趣,與艾力克是截然不同的兩個人,只是兄弟間已有25年不相往來。這山窮水盡的處境,逼得眾人只有鋌而走險,放手一搏……
熟讀小說和熱愛電影的觀眾,對這樣的劇情一定覺得似曾相似,據法國作家大仲馬的作品改編,搬上大銀幕的《鐵面人》,不是也採相似的敘述模型?電影到了最後,新版本的人物評價都會超過本尊,而且取代本尊。簡單說,這是一種必然的結果,這裡說的是人在追求權力過程中的迷失,對生活喪失熱情,習於掩飾,偏離了做為人的基本信守,導至眾叛親離,難挽頹勢。《秘書長萬萬歲》在直線的進行中,也同步交代過去生活的片斷,離開政治中心的祕書長,想去尋回真正的自己和失落的過去,他毅然遠離,是人生最後一次的政治決斷。耐人尋味的是,讓幕僚找出他的弟弟來冒充秘書長本尊,遂行李代桃僵,是不是也在他的算計中?25年不相往來的弟弟為什麼同意接受這次的任務?為了報復嗎?還是兄弟間無需言詮的默契?
祕書長出走後,借住在一位女性友人的家中,帶出25年前,孿生兄弟間共同墜入的一段戀情,最終未果。25年後,孿生兄弟又聯手演出政治替身的戲碼,從愛情到政治,孿生兄弟間的糾葛,剪不斷,理不清。
電影的興味就在這種真假交鋒,人格對照,現實與過往交錯疊合的豐富文本中,蕩漾出生活中難以明言的各種酸澀滋味。出現在電影中的犀利對白,也是電影中值得玩味的部份,相信台灣觀眾看了也會發出會心一笑:「恐懼是民主社會的配樂」,「倘若政客皆下流,全因選民沒上品」,「如果他們是竊賊,選民也該算同夥」,「政客總想竄改自己的過往:擬真、複製、造假」,「在議會,沒有白痴認為自己是白痴」。看到這些對白,我真懷疑編劇是台灣人,而義大利就像台灣——雖然義大利的米蘭世博會把台灣踢出國家館之列。
《秘書長萬萬歲》以黑色喜劇的形式,展開對政治的批判、嘲諷,到底什麼樣的政治環境會容許一個真誠的瘋子/哲學家來治國,而結果卻勝過充滿算計的平庸政客?這種嘲諷隱約透露,藉這個政治新手,一個形似瘋子的哲學家,義大利人或也在期待他們歷史上曾有過的哲學家皇帝。