「回來後龍以後，火車若嘟，阮心肝就微，想每一次這趟車若來，阮頭家就自八堵回來，現在有去無回來。」（王鄭阿妹）

「到現在，我昨天才看到報紙，寫講單親的母親需要社會的人來照顧。彼時伊被劫走去，我就變成單親的母親，只有一直想要顧囝仔，看囝仔能不能和其他人的囝仔一樣，我彼時不知道單親的母親這麼難做，自己又要賺一點錢給這些囝仔吃，又想看能不能教得有行。」（郭一琴）

「有時暗時睡不著，我就一直想這件代誌，想這個國家怎麼生成這種款？想阮頭家人又無怎麼樣，好好的人，來把伊抓去打死，這叫什麼國家？」（張楊純）

「作為一個查某人，我這世人的感覺是：『勇敢活過來。』男人的工作，我都統統做，好像很勇敢的活過來。」（張玉蟬）
 

最近武漢肺炎大流行，政府防疫的工作做得很專業，讓台灣人感覺心安不少。

不過你知道嗎？在70年前，二戰剛結束的台灣，也發生過許多恐怖的傳染病，例如霍亂、鼠疫及天花等等。當時的政府，也就是陳儀的台灣行政長官公署，卻無法有效控制疫情的傳播，讓許多台灣人染病身亡。

布袋嘴的悲劇

1946年，台灣中南部的濱海漁港「布袋嘴」，自從戰爭結束後，因為有大量貨物從中國進出口，所以日漸繁忙起來。但居民發現最近有很多人頻繁地上吐下瀉，一開始以為是吃壞肚子，後來才發現大多數村民都有相同的毛病。後來經過醫生診斷，才知道是「霍亂」造成的病情。

有些長輩回憶，確實在20幾年前（1920年）曾經台灣有聽說爆發霍亂的消息，但是在日本人嚴格要求環境衛生之後，疫情就控制下來了，已經很久沒有聽說這種疾病，沒想到最近「阿山仔」來了之後，又傳染開來。

但居民沒有料到，在4月16日，氣溫逐漸回暖的時候，警察們突然將村裡通往外面的道路通通封鎖起來，不讓鄉民出去。說是因為避免霍亂擴散，所以必須封鎖這個區域。

村民們抱怨：我們這裡風頭水尾，沒有生產什麼糧食，今天把我們封鎖了，不是要我們餓死嗎？

記得第一次在共生音樂節的攤位，看到主辦單位的活動T恤設計：三排順序數字唯獨少了「228」，我忍不住向同行的友人稱讚，這太有梗了吧！剛好藍士博學長在一旁，開心地表明這是他想出來的點子。那是2013年，共生音樂節的第一屆，318運動的前一年，舞台上壓軸的是還不必太費力氣就可以站到第一排聽的滅火器。

《1947之後：二二八（非）日常備忘錄》寄到時，我忽地想起那天，原本只是研究所生涯中閒來無事的一晚。後來發現，家裡兩個小我八歲的妹妹，竟也都去聽了那場音樂節，並且開始主動關注二二八、白色恐怖等人權議題，還會在家庭群組裡火爆發言回應長輩的政治貼文！而我們家是一個囝仔人有耳無嘴，女孩子若不當老師考公務員，就是嫁老師或公務員的傳統家庭⋯⋯嗯，我趕緊按個貼圖支援。

就在奧斯維辛集中營解放七十五週年（1/27）的前夕，波蘭前總理、法律與公正黨現任黨魁卡臣斯基(Jarosław Aleksander Kaczyński)，重申二戰的爆發，蘇聯在與德國納粹具有相同責任，俄羅斯必須對二戰賠償負責。隨後，烏克蘭總統澤連斯基(Vladimir Alexandrovich Zelensky)就在訪問波蘭時表明，歐洲和整個世界「今天不應該像1939年那樣保持沈默」，蘇聯是第二次世界大戰的罪魁禍首之一。

很快地，俄羅斯方面不僅由參議員Aleksey Pushkov在twitter上回應，波蘭才應該為蘇聯解放他們付出代價，因為蘇聯從希特勒手中解放波蘭，這使蘇聯喪失60萬條人命。俄羅斯駐波蘭大使安德烈耶夫（Sergey Andreyev）更強烈的表達，波蘭現況的存在歸功於蘇聯在二戰中的勝利，如果不是那場勝利，波蘭就不會有波蘭人。

2月18日，因南韓基督教異端教派新天地一名住在大邱的中年教徒，被確診感染新型冠狀病毒（武漢肺炎）。她發燒時，仍持續在大型公共場所與人流接觸，隨後，新天地教會有大量信徒也遭感染，也因不少信徒先前曾在各地移動，導致南韓疫情巨幅擴散。在社會不安的情況下，口罩成為眾人爭搶的物品。

「請問現在還有賣口罩嗎？」

「抱歉，都賣完了，現在都缺貨中呢！」

走訪各首爾街頭的便利超商、美妝店與藥局，都能發現「一罩難求」。相較2015年MERS爆發當下，多數南韓民眾還沒有戴口罩的習慣，近幾年，隨著空汙在南韓首都圈趨於嚴重，街上戴口罩或購買預備的人，越來越多。而現在，隨疫情爆發，街上大約8成以上的人，不論男女老少，都會戴上口罩。

1/　進入的方式：柔軟的眼內

二二八研究至今，有許多不同的書籍、研究論文。

但非所有的人都能接觸到他們的故事。

而故事有趣、令人肅然起敬的時刻，也必然夾雜在散落的資料內。從他們的生平、遺族的口述，才能略而得知，原來此時此刻的台灣，也經歷過那樣的時期，也擁有過那些成就。

住在牆裡面的男人。

三個少年與他們不同的命運。

醫生的三代故事──

《1947之後：二二八（非）日常備忘錄》是過去與現在的橋樑，使讀者在情感貼近、同理受難者，並在史料上提供歷史的紀錄，開頭從自囚的〈牆裡的青年〉開始，結尾是〈再婚的生存牌坊〉，此書記錄二二八後倖存者的重生之路。

至今許多人仍對二二八不瞭解，有些人以為二二八是外省人被殺得染紅淡水河，更多的人當二二八只是一個假日，許多人尚未理解二二八，便急著遺忘過去要求「和解」，二二八只有受害者紀錄，卻沒有加害者的名字的事件。在沒有查清真相弄清原貌前，二二八不可能有和解的可能。

故事都是從他們被帶走開始。

家人忽然被警察帶走了，那是怎樣的感覺？