【眷村想想】 王媽媽洗澡──洗澡曾經是大事

「王媽媽在洗澡，小明小華在偷看，王媽媽嚇一跳，小明小華哈哈笑！」這是眷村常唸的一首童謠。由於我家隔壁姓王，王家唯一兒子就叫小明，真正的王媽媽聽到都很尷尬，小孩子更是哈哈大笑。

在光大一村，洗澡是家家戶戶大事。早期還沒裝設自來水，村頭、村尾各有一口水井，每家都得提水桶裝水，來來回回要走好幾趟。冬天更麻煩，還要燒熱水，童年的我也曾一個人練習點煤球生火。

我家也沒有浴室，每天就在廚房角落用一個大臉盆裝水洗澡。到了大姊、大哥漸漸長大，老爸才自製一個可折式遮簾，洗澡時遮光用。

離眷村幾分鐘路程，篤行路和五權路口附近有一家收費的大眾澡堂。妹妹還沒出生前，偶而寒流來襲，燒熱水緩不濟急，老爸會帶全家七口一起前往澡堂洗澡。澡堂分男湯和女湯，我們則到「家庭湯」大洗特洗，將一整年的汗垢整個清除，非常過癮。

眷村沒有排水溝，有些人家洗完澡污水就是往門外潑，爸媽則是規規矩矩走一段路，將汙水倒到村外水溝。

1966年，老爸決定在廚房做一道排水管延至村外水溝，乃自費找人施工。施工期間，得挖約三十公尺長的水管埋入巷子，當時還曾讓潘伯伯大發雷霆，認為工程影響他家出入，老爸一再擺低姿態說抱歉。

我家成為村內少數有污水排水管的人家，偶而一時排水流量大，或排水口被雜物堵塞，污水溢到巷子馬路，隔壁王家姊妹就會大呼小叫，老爸得趕緊善後。

不知一般台灣人家庭當年有沒有衛浴設備？我也不知沒有排水管的其他眷村人家又是怎麼洗？倒是有鄰居很羨慕老爸魄力，大膽又勇敢的為自己家做排水管。

多年後，老爸又想辦法在廚房後端加設現代馬桶，家裡終於有一扇門可以隔離的洗澡地方。雖然空間狹窄，也不是用蓮蓬頭沖洗的浴室，卻是一大革命。在眷村多數人家尿尿所還得出門找公廁，洗澡得提污水往外倒時，老爸早已走在時代尖端。