【日本想想】M-1漫才大賽：透過一支麥克風展延出的4分鐘對話宇宙

每到年底，日本似乎就不想讓人離開電視機，因為有太多歡樂又精彩的特別節目等著你，其中一檔必看的比賽就是「M-1漫才大賽」（M-1グランプリ）了。對於觀眾而言，是可以汲取到日本豪邁而精準的搞笑文化與說話藝術，對於參賽者來說，則能期待一次一鳴驚人的奇蹟與綻放，哪怕過去積累了十年磨劍的苦澀，只要站上頂峰，就能享名利雙收。

所謂的「漫才」（まんざい）是一種日本的說話表演形式，前身是起源於西元八世紀平安時期的傳統藝能「萬歲」（まんざい），是在日本新年之際，由兩人為一組，造訪家家戶戶，說吉祥話並表演歌舞，也會添上有趣元素討個好彩頭的演出，根據各個地區，發展出不同形式。取得「萬歲」的養分，該表演形式於日本關西地區漸漸成形，1933年，據點位於大阪的吉本興業將之稱為「漫才」，開啟了新的分野。

漫才通常由兩人組合進行表演（有時也會有三人），一人負責「裝傻」（ボケ），另一人負責「吐槽」（ツッコミ），兩人中間會豎立一座直立式麥克風，透過對話訴說一段充滿笑點的有趣故事，呼吸、節奏全都仰仗彼此間的默契展現。對話的主題可大可小，能貼近時事、展現對生活的觀察，亦能妄想到天馬行空，根據組合風格不同，既可藉由雙關語、諧音詞，也能配合節奏歌藝，大玩文字遊戲。和平常大家對日本人的溫良恭儉讓形象相異，漫才的精髓與動力來自於一種「怒氣」，一方因為忍不住另一方的傻勁與笨拙，於是吐槽、質疑、責罵或說教，但另一方也可以反駁、辯論、甚至無視對方做自己，既不是真的吵架，卻也是精彩的唇槍舌戰，可以你來我往，也能毫無交集，無論衝突與否都能在點與點之間，創造有趣的對話情境，因此吸引人們投入，也吸引人們關注。

漫才師平常會在劇場表演，有名氣的能出現在綜藝節目，大家都在不同平台各自努力耕耘，「M-1漫才大賽」則是他們的最高殿堂。「M-1漫才大賽」始於2001年，是諧星暨知名主持人島田紳助（現已引退）所策劃，島田曾經經歷過8年的漫才表演生涯，雖然後來重心移至主持工作，但始終心繫漫才界，和搞笑界大老的松本人志在節目中對談時，提到了「想辦一場決定哪個傢伙最有趣的比賽」，後來逐漸成形，最後實現為 M-1漫才大賽。

M-1漫才大賽一路舉辦至2010年，曾一度停辦，於2015年再重新復活，參加資格從資歷十年以下的漫才組合提高至十五年以下，評審與比賽方式也經過調整。第十五屆的2019年共有5,040組報名者，為史上最多，2019年8月1日開始在東京、大阪等日本全國8座城市進行預賽，無分專業、業餘，無論輩份，也非單一經紀公司所壟斷，只要繳交參賽費2,000日圓便可參賽，甚至連傑尼斯事務所都有人上門挑戰，由四人組合的「4U.」（ふぉ〜ゆ〜）中的「2U」成員福田悠太、辰巳雄大出戰（最後於三回戰惜敗），一度造成話題。

參賽者需歷經一回戰、二回戰、三回戰、半準決賽一路過關斬將，預留一組名額留給「敗部復活」，最後共計十組人出戰2019年12月22日的總決賽。一路過關斬將的出賽組，實力毋庸置疑，敗部復活組也經常創造出奇蹟，如2007年第七回三明治人（サンドウィッチマン）與2015年第十一回的Trendy Angel（トレンディエンジェル），都在最後奪得優勝。

決賽的演出順序是透過寫上組合名稱的「笑神籤」隨機抽出，表演四分鐘的漫才，再由七位評審各自評分，累積分數最多的三組合再進入第二輪，全數表演完後，再由評審舉牌選出最有趣的組合，以多數決定出優勝組合。每次站上舞台，面對新的觀眾與新的空氣，就是新的世界，能握住新的機會。2019年取得優勝的「Milk Boy」（ミルクボーイ）在第一輪便取得了681分，這也是M-1史上的最高得分，漫才的主題非常簡單，就是由負責裝傻的駒場孝，向吐槽的内海崇談論「媽媽最喜歡的早餐」，駒場說著怎麼都想不起來自己母親喜歡的早餐名稱，因此列舉特徵，讓内海一起想到底是什麼。

「甜甜的、脆脆的，會和牛奶配在一起吃。」

「玉米脆片吧？這些特徵完全是玉米脆片啊。立刻就知道啦。」

「我也覺得是玉米脆片，但我媽說人生最後一餐吃這個就好了。」

「喔....那就不是玉米脆片了啊。玉米脆片是壽命還有餘裕的時候才吃的食物啊。」

接著對話就開始無限延展了。駒場說的任何特徵都指向玉米脆片，但又一再地推翻人們對玉米脆片的想像，......說到底為什麼要如此認真針對玉米脆片呢？「小題大作」的文字遊戲，在捧哏與逗哏之間，展延出無聊卻有趣，渺小而無限的宇宙，看完之後既有一種「我到底看了什麼」的衝擊感，卻也同時有「從頭笑到尾」的滿足感。

「吃的時候不知道要感謝誰。」

「那就是玉米脆片啦。吃的時候不會浮現生產者的笑容啊，只會想起抱著手臂的老虎，那隻圍著紅色圍巾的老虎，絕對是玉米脆片。」

因為對話中間這一段，被點名的家樂氏老虎玉米片還特地在Twitter上寫著「叫我嗎？嗯？」網路上也掀起一股突然好想吃的玉米片的熱潮，廠商也在Milk Boy 贏得比賽後，打算贈送他們一年份的玉米麥片，也考慮請他們擔任廣告代言人。語言令嘴角失守，也勾起了大家的購買慾與食慾，實在很強大。Milk Boy 在出賽M-1之前，2019年一整年都未曾上電視，奪冠後的生活會如何改變呢？根據上一屆冠軍「霜降り明星」的經驗，優勝後，他們成為7檔節目的固定班底，獲得2檔冠名節目、主持2檔廣播節目，代言11支廣告，接受36本雜誌採訪，一年內共計參加了450個節目演出。一舉成名天下知，大概就是在形容M-1漫才大賽的冠軍。

以「有趣」為本的漫才大賽，其實連出錢的贊助廠商都要很努力。如遊戲公司Cygames送的禮物是朝世界最頂端前進的杜拜之旅，SUNTORY送的是自家商品STRONG ZERO啤酒一年份，全家便利商店送的大家都喜歡的一年份炸雞腿，向來以創意聞名的日清食品，則因為想不到比其他贊助廠商更有趣的東西，表示獎品「考慮中」，但保證慢公布也輸人不輸陣，會贈送和其他廠商相等金額的獎勵。 漫才師不好當，作為贊助商也要使勁想哏，才有面子呢。