【山農說書】一道紅色流星匆流逝──憶及80年代初的一部卡通

自小喜歡看卡通，及至上大學亦不改其志；就中，有部影片迄今讓我百思不得其解。話說方為大一新鮮人的那個月，放學回家扭開電視看卡通用以平衡甫受法律課程衝擊的心情，轉到台視「童話世界」系列，片名叫《淘氣姑娘》，向來對少女漫畫毫無興趣的我（所以我完全拼湊不出經典卡通《小甜甜》的完整劇情），本想立即轉台，但初始的背景提示標誌著普法戰爭後，法軍慘敗以致拿破崙三世及其大軍被俘⋯⋯，對歷史敏感如我者就此定格，且一集一集看下去。

劇情讓我心緒頗沈重、激憤之火高燃，卻因找不到人可以敘心論事，以致匯為謎團雪球：何以這部卡通可以在台灣放映？特別是「美麗島大審」甫落幕，白色迷霧再度蔽障前路的1980年9月。更讓我訝異的是，36年來似未有人談及這部意識形態殊異的卡通，何以故？

《淘氣姑娘》乃是日本動畫片，原名《巴里のイザベル》，係日本「キリン名曲ロマン劇場」的第二部作品。先略述一下它的劇情：

巴黎某富豪育有三子女，長子安德為陸軍上尉，長女依莎和小女兒依萍於優渥無憂中成長。但因父親預備將依莎許配給青年軍官健夫，依莎鍾情的卻是鋼琴師志雄，而妹妹又傾心於健夫，三角戀情導致健夫、志雄公開決鬥，幸為依莎所阻，一場決鬥就以志雄受輕傷帶過。

原本小兒女的感情衝突卻因普魯士軍隊包圍巴黎而昇華。不及逃出巴黎的依莎巧遇健夫，以及她青梅竹馬的好友阿仁，其後依莎為救抗敵的志雄，射殺了追兵，逼使她必須暫避鋒頭。戍守巴黎的嚴將軍要求依萍、健夫和阿仁乘汽球飛往凡爾賽求援。但巴黎城內卻有陳議員等少數不肖之徒企圖向普軍投降，因而對嚴將軍和健夫等人百般阻撓。1871年1月普軍全面進攻巴黎，市民除了全面禦敵外，也將陳議員趕出巴黎，陳議員等悻悻然前往凡爾賽。

為解巴黎之圍，依莎託依萍和阿仁冒險橫渡英倫海峽，前往倫敦找一位馬明義先生，馬先生組織了一支國際救援軍陸續潛入巴黎，他並把成員名單託依萍帶回，最後在九死一生中依萍和阿仁終於回返巴黎。五月，陳議員在普軍的庇護下率軍反攻巴黎，他手段極其殘暴連婦嬬都不放過，最後健夫、志雄、安德、依莎、阿仁一一殉難，獨剩依萍堅強活下去，準備向賣國賊聲討罪狀。劇末以法國大文豪雨果同情、讚許這些市民的義舉為結語。

一整個故事完全是「巴黎公社」的史實呈現，劇中的反派角色陳議員就是1871年2月臨時政府首腦梯也爾（Louis Adolphe Thiers），馬明義一看就知是馬克思。所以這是一部滿是悲憤激情的左派卡通，卻在宋楚瑜擔任新聞局長任內以《淘氣姑娘》之名，掛右頭賣左肉堂皇在台灣家庭裡放映，這是怎回事？

當時我才初窺大學堂奧，也還不是左派嚮往者，但看了一兩集就知背景是「巴黎公社」，我的「巴黎公社」圖像又從何而來？這得由高中的閱讀興趣談起。

聯考制約下的慘綠年代，當然會和時興的尼采、沙特、卡繆、赫塞、杜斯妥也夫斯基諸西洋文學、思潮打交道；但我似又懷有某種特異功能，就是對意識形態的爬耙頗有興趣，致使高三就看了克魯泡特金的《互助論》，也對巴枯寧的想法有些微概念，所以我的左翼初體會是無政府主義而非馬克思主義。彼時最愛的刊物是《夏潮》和《中華雜誌》，關於「巴黎公社」的初步認識應該就來自於《中華雜誌》。沒錯，胡秋原羽翼下的《中華雜誌》非常大中國，但此翁於紹介西方史事、思潮不遺餘力，彼時我雖是囫圇吞棗，但於思潮系譜就不致錯落。

值得玩味的是，出版巴枯寧、克魯泡特金等人著作的帕米爾出版社，負責人任卓宣（筆名葉青）原是共產黨中堅幹部，1927年國民黨清共期間他遭逮捕卻槍斃未死，從此蛻變為反共理論家。而胡秋原和常於《中華雜誌》闡述中共黨史的鄭學稼，早年也都和中共關係密切（日後，鄭學稼被視為托派）。換句話說，我從高中以迄大學都是透過這些人的出版品、著述認識中共和左翼，這樣的幽微路徑還真值得探究。

回到「巴黎公社」的話題。1871年3月18日梯也爾政權的軍隊意圖解散工人團體的武裝力量，卻反遭工人團體擊退，市民群眾占領了市政廳並升起紅旗。3月26日舉行公社選舉，工人和工人階級代表占多數，但成員意識形態極其駁雜，有無政府主義者、溫和社會主義、雅各賓主義者（Jacobin）以及布朗基主義者（Blanquism）等等，布朗基主義者是主力，布朗基（Louis Auguste Blanqui）順理成章被選為議會名譽主席。祇是，梯也爾政府在3月17日「又」逮捕布朗基（他一生進出監獄30餘所，其中有兩回被判死刑，坐監共37年，最後一次出獄已年高74歲，是十九世紀最無愧的無產階級革命家），且堅持不拿布朗基與公社成員換人質。公社通過不少堪稱進步的議案，但由於時局紊亂，究有多少實施於公社內尚待檢證，但作為首次躍上歷史舞台的無產階級政權絕無疑義。

究諸史實，梯也爾的資產階級政權固然反動，但公社也絕非溫文儒雅之輩，不少人質亦死於其手。祇是，梯也爾政權的報復手段實在太烈，因公社事件遭處死者有一萬至五萬各種說法，7500多人入獄或流放。包括馬克思、雨果等人都忙著救援公社成員，直到1880年第三共和政府才予以全面大赦。

關於「巴黎公社」的史實與性質，一百五十幾年來左右交鋒未曾間斷。雖然馬克思曾著有《法蘭西內戰》闡述之，但公社期間的風雲人物無疑是布朗基，或說，公社是依循布朗基的無畏精神建構起來的。也因為公社形成極其偶發，所以各式社會主義團體都於其中磨合互動，這給予近百年後巴黎的1968「五月革命」典範試行。反之，愈往東方的國度，社會主義實驗愈是專斷、一元，少了「巴黎公社」的璀璨繁花。儘管公社慘遭血洗落敗，但鮑狄埃（Eugène Edine Pottier，公社領導人之一）作詞，皮埃爾‧狄蓋特（Pierre Degeyter）譜曲的《國際歌》（L'Internationale），百年來傳頌不竭，「這是最後的鬥爭，團結起來到明天，英特納雄耐爾就一定要實現！」正是「巴黎公社」賦予後人的無上天聽。

更因為「巴黎公社」爆發於3月18日，適巧台灣在2014年3月18日爆發占領立法院的公民不服從運動，其後議場、青島東、濟南路、中山南、林森南八巷的空間配置，以及成員由右到左（程序派、反中派、反自由貿易派⋯⋯）的全面匯集，都讓人看出一絲「巴黎公社」的百年復現（雖然，台灣的318行動絕無打出社會主義旗號），因而我才以「台北公社」（Taipei Commune）稱之。畢竟人類活動會相互感應，似曾相識必有時空架構上的類同，因而讀史、放眼世界勢所必然。

再回到《淘氣姑娘》這部卡通身上。這部卡通明明內容慘兮、左音高亢，卻取了個花樣年華的少女漫畫名號，是任意為之，還是有心人偷渡所致？或許因為取了這樣的名稱，新聞局和電視台相關人員就當成一般日本少女卡通，以致輕舟巧過萬重山吧！更因為所謂的知識菁英不屑少女卡通，而看卡通者率多是純娛樂心態，因而播映期間乃至三十六年後的今日，該戲的菁華偷渡竟無人洞悉。當然，由於本國對社會主義運動史的認知太淺薄，所以就算該戲移至今日，情況也未必有改變吧！

無論如何，當黨國威權政體再度逞凶作惡，意圖以「美麗島大審」鎮嚇所有台灣人之際，一部卡通承載了社會主義運動史上最驚心動魄的篇章，巧播於這塊左苗荒蕪的島嶼。也許恰如《羊男的迷宮》開啟的平行時空，《淘氣姑娘》反倒引我入蹊徑輕叩了80年代的喧噪之門。