諾曼地登陸七十週年，台灣看見甚麼？

 

 

 ──節自法國總統歐朗德（François Holland）於諾曼第登陸七十週年紀念典禮演講文

 

圖說：諾曼地登陸之歷史照片。圖片來源：維基圖庫。

 

夏日陽光下，諾曼第海灘在七十年後的這一天，無疑是充滿激情的。遼闊的大海顯得格外蔚藍，以及安靜。是的，比起太平洋的浪濤澎湃，大西洋顯得格外安靜。在寶劍海灘（Sword Beach）上，當四百人的劇場與歐洲二戰的紀錄片相映和，藍天碧海為舞台背景，再現當年戰時各種角色在不同階段的多重情感，所有的觀者也隨之重返歷史現場；舞台上，透過藝術形式，當年英國的風笛手，吹奏鄉音，走進同袍的屍體間彷若招魂....成千上萬遠離故鄉，在這片海灘上陣亡的年輕士兵們，隨著風笛手經過而一一站起，復活。死去而能復活，依恃的，是活下來的人的記憶，一代又一代努力傳承的記憶。誠如這個海灘所在地的小城威斯特安（Ouistreham）的一位年輕居民清楚有力所說的，「因為他們為我們獻身，我們要記住他們，這是責任。」

 

法國總統歐朗德感性而堅定的演說，除了哀悼七十年前在海灘上犧牲的軍官與士兵，也表達捍衛國際和平與人權的決心；他更向世界宣告，法國將以這片充滿人類珍貴歷史記憶的諾曼第海灘，申請聯合國的世界文明遺址，希望下一代的年輕人，永遠不要遺忘在這片海灘上，曾發生人類歷史上最重大的一次登陸戰──為了捍衛自由，前人所願付出的慘烈代價。

 

然而今天這些歐美國家代表能重聚法國，並非如此理所當然。事實上，即使是在法國國內，六月六日諾曼地登陸會逐漸成為隆重盛大的紀念日，也是始自法國第一位社會黨總統當選人密特朗任內。冷戰高峰時期的1964年，諾曼地登陸廿週年紀念，法國總統戴高樂沒有邀請當年為拯救歐洲犧牲重大的美國，主要原因是法國不願屈服在美國的壓力下去封鎖共產國家，她要走自己的路。

 

（圖：2014年6月6日出席紀念活動的各國領袖。圖片來源：美聯社/聯合報系）

 

1980年代，法國總統密特朗與德國總理柯爾關係良好，但1984年的諾曼地登陸四十週年紀念，法國並未邀請德國共同參與，因為法國社會尚未準備好與當年的敵國和解。這刻骨銘心般的歷史傷痛，在十年之後依然未癒，五十週年紀念活動，法國依然沒有邀請德國。直到進入2000年後，法、英、美、德才重申友誼。2004年，諾曼地登陸六十週年紀念，法國總統席哈克終於正式邀請德國總理施洛德參加，俄國總統普丁也首次受邀出席，即使俄國紅軍當年攻打並牽制了德國的貢獻無可抹滅。

 

2014年6月6日，在諾曼第海邊舉行的這場攸關戰爭記憶與和解、寬恕的公眾史學劇場，全世界都在注視著。當年猶是弱冠的各國小夥子們，今日再聚已逾九十高齡，他們從家鄉迢迢來此，憑弔永眠的同袍，也向這片海灘道別，因為時間之神或許不再給予下一個十年，歷史的親臨者與見證者，終將凋零。也因此，典禮尾聲時，當大海前的螢幕上，升起法國與德國兩個年輕士兵的黑白照片，照片中的兩位主角，在孩子們的攙扶下緩緩走進舞台，現場響起最熱烈的歡呼；而當兩位老人在孩子們的簇擁下相互擁抱，更是感動人心的歷史恩典時刻！

 

在地球另一端的小島台灣，從歐洲這場漫漫七十年走來的生死之旅中，看見自己，想起自己了嗎？

 

在島嶼南端的高雄旗津，我們也有一座深深銘刻了二戰期間乃至冷戰年代的，島嶼殖民身世的「戰爭與和平紀念公園主題館」──那是台籍老兵許昭榮先生以戰後倖存的坎坷餘生，戮力奔走換來的，屬於我們自己的歷史記憶。二戰時期，當參與諾曼第戰役的這些國家的士兵們，清清楚楚自己為哪個國家、為什麼投身戰場時，殖民地台灣出身的士兵們，既以日本兵身份投入大東亞戰爭，繼而戰爭結束，日本投降，又為中華民國的國民黨政府徵召募集參與國共內戰；被共軍俘虜後，換上解放軍裝備，或與國民黨軍隊作戰時犧牲，或又投入韓戰。中國反右運動至文革期間，這些沒有戰死沙場的台籍士兵，因多重身份而被認為來歷不明，受盡羞辱與磨難，自盡了殘生者有之，終能在人生暮年返鄉者則屬少數… 如此曲折流離的戰士生命歷程，透過二次世界大戰，完全道盡殖民地台灣人歷經的歷史荒謬與悲涼；三重軍服下代表的每一個國家，長時間未曾對這些台籍老兵有所聞問。他們的獻身，故鄉的人民更是長期無從得知──難道如此被時代與政治殘忍扭曲的集體遺忘，我們，還要繼續嗎？

 

當諾曼第的大西洋迄今仍吹拂著自由的風，面向太平洋的台灣，能否深深撫觸自己的心，堅決探究自己的歷史身世，以告慰那千千萬萬仍未得歸鄉的台灣戰士魂魄？他們的返鄉與「復活」必非無望，只要身為後人的我們走出歷史的迷魂陣，從認識自己是誰開始。在和解與寬恕能真正發生前，台灣必須先擁抱自己。