台灣嘉義市人。走在四年級與五年級之間；法律系畢業，立即改念歷史。先後任職於出版社、雜誌社、報社。為人作嫁、自己筆耕皆已逾二十年，或可以藏經閣裡的掃地僧自況吧！熱愛棒球、歡喜讀史、以文學為娛、好哲學宗教淺探、社會學踏勘。最不愛政治，政治若談的多皆因「予豈好辯哉？予不得已也」。著有《島嶼浮光》、《學術台灣人》、《這不是太陽花學運──三一八運動全記錄》（後兩本與人合著）。個人部落格為「山農木屋」，網址：blog.roodo.com/chita
總是在「由死地繁殖出紫丁香，把記憶跟願望揉合，以春雨激動遲緩的根苗」的殘酷月份裡，一再烙上深痕的慘痛記憶。於是夏日來臨前無限的悶熱，終因美女作家林奕含之殉全面炸裂開來。對，儘管林奕含事件如原爆，炸開好多戰場（包括桃產總前祕書長姚光祖疑似性侵的醜聞也曝光了），也引出諸如陳國星、劉毅、童仲彥、郭冠英之類的惡靈或丑角；但若沒有「美女＋作家」的刻板印象，諒必很難漠地生花、千浪擊岸。
由於不識此姝，《房思琪的初戀樂園》也還沒碰觸過，所以林奕含之死衍生的種種後續，我實在難以說嘴。祇是但看各方各言爾志，愈來愈呈瞎子摸象趨勢，遂決定隨著時序發展試圖稀釋出幾個爭議點，既是爭議就難有確切的定論，因而存入括號但求釐清現象後再讓諸方大德思索了。
首先，是精神疾病的困題。自從有了傅柯（Michel Foucault）對精神疾病的歷史／空間／權力剖析，以及實證派精神醫療（佛洛伊德派的精神分析醫療實效讓人懷疑）的日益精進，世人對於精神疾病終有諸多傳送門可以疏通；但關於疾病的實況，如何與病發的當事人溝通，在一個極度規馴、步調快速的工業／後工業社會，精神疾病如草之盛茂，所以蔚為普遍現象，而任何個案都相當棘手，所以難題愈來愈大。於是，「多運動多曬太陽」、「多與人群接觸」之類的話就是隔靴掻癢，因為精神疾病就是生理病，強以意志抗衡無異螳臂擋車；但漫漫人生如何協力病人？一旦病發如何應變？我們離入門都還有一段不小的距離。
再者，性侵的指控已是性別戰爭必然得面對的困題。若依林奕含生前最後的受訪獨白所言，人類歷史上最大的屠殺是「房思琪式的強暴」，既日常且地雷處處；但如同去年輔大心理系性侵疑雲後，「情欲流動」一詞和背後的脈絡討論蔚為一時，林奕含說《房思琪的初戀樂園》還是則「一個女孩愛上一個誘姦犯」的故事，於是誘姦？合意性交？甚或化合為難解的結晶？總之，作為活生生的人，林奕含的能動性不該被僵化。凡此，都不是嘴砲或學術分析就可克奏膚功。
陳國星新近發表的聲明，似指兩人是你情我願的師生戀、婚外情；但不論是誘姦或合意性交，在林奕含或房思琪的世界，補教名師與情竇初開的女學生並不立於平等位階，更重要的是陳某絕非真心實意，且受害者可能不僅一人。祇是如今死無對證，陳某祇要敢厚顏託詞，窮現行法律之極限，大概難以定他什麼罪名。當然，有人堅稱由於師生立於不平等位階，所以根本沒有師生戀這名詞，師生溢出情欲就是不該！但，這是道德主義的立說，實際上反乎人性。唯一可行的祇有立下諸多師生接觸該有的界限，逾越者就交由性平機構來處理。但難題在於這些規則目前祇能適用於公私立學校，補教界則如脫韁野馬，如何規範？
第三點，於是不少人呼籲國人耗費太多時間於補教，教改範圍若不延伸至補教界，就不可能功成。但洋洋灑灑的恢宏讜論看似精采，真要落實又絕非法令修改這麼簡單而已。補教界多有深厚的政商關係，背後更有無堅不摧的家長團體作奧援，所以補教界的興革改廢絕對難於正規學校的教改。千萬莫忘補教盛行絕非台灣獨具，日韓補教之盛祇有過之而無不及，這一切都拜東亞儒家意識形態根深柢固之賜。那就以打倒儒家為職志吧！但百年前的五四、文革毛共都打不倒它，輕沾洋墨就想移山倒海，是否也太烏托邦了呢？
第四點，林奕含既已身殞，唯一的著作被媒體與各方作為鍵盤辦案之依據，由之媒體、民代在鄉民簇擁下力揪狼師不遺餘力，有人批判這有違無罪推定原則，會傷害法治國之基礎。但問題來了！由於死無對證，採集直接證據不易，加上要讓可能的受害者出面指控狼師，這都是難上加難，因此現行法律恐難定陳某什麼不名譽罪名。但執持無罪推定原則的人士有著一個大盲點，那就是這原則不能墨守成規，否則就是郷愿！
不知何時開始，本國人論事說理常以法庭是否判刑作為唯一依據，而少了人際交往該有倫常道德，沒了倫常道德的考量，所謂正義云云都是虛假。綜觀陳某的作為與他發表的聲明，避重就輕、漏洞處處，媒體與稍有良知者都可從中挖掘出疑點、缺漏，深探下去自可揭發陳某的謊言編造，即使法庭難以嚴懲他，光是社會輿論也必讓他身敗名裂，永世不得超生。當然，社會輿論與鄉民正義如何區隔，正義與勿枉勿縱之間如何衡平，這都是大考驗。如今但見諸無罪推定口號被某些人（尤其是生理男性）高高掛，背後究是法匠思惟氾濫，或性別權力在妄作，深究起來也非易事。
第五，林奕含的最後獨白涉及文學之定義與想像，這又引發「讀了太多文學有礙身心」、「念中文系的陷入醬缸」之種種譏評。但問題可能不在文學與中文系，而係林奕含本身敏感的文學特質──典型的「儂今葬花人笑痴，它日葬儂知是誰」的林黛玉形象，推促她走向唯美文學的懷抱。她經營的有聲有色，但又非太虛幻境。而旁人縱知有異，可能亦難攙扶，因為個性使然，加上性侵疑雲／憂鬱重症／唯美文學三位一體的糾結，她或許祇能不斷作繭自縛，並以死亡來個破蛹化蝶。於是《房思琪的初戀樂園》談的不僅於醜陋的性侵暴力，而是自身文學的踐行預告。可惜，文學屬性的討論從來不是新聞風潮之所愛，但捨棄此一領域的言說，林奕含之死恐有扁平化之憾。
人死不能復生，但林奕含激發生人的震撼力道卻十足夠勁。我們都在觀照作家之死中映照自己，眾聲喧嘩亦是台灣各面向斷層的浮現。綜觀上述五大課題的難解，再看牛鬼蛇神此時的蹦出，大概任誰也笑不出來了。