【島嶼邊緣】Boys, be ambitious! 史明的革命進行式

友善列印版本

有一個小男孩,在1920年代常在台灣國父蔣渭水的大安醫院玩耍,蔣渭水的革命戀人陳甜在當時總是將這個男孩摟抱在懷中,而這個小男孩名字叫做史明。一段好似百年前的大稻埕場景,景象中的歷史人物竟然會有我們熟悉的史明歐吉桑。歷史總是延續的,史明歐吉桑日後的故事,就像蔣渭水與陳甜從事的志業一樣,為台灣前途而奮鬥。

史明本名施朝暉(從母姓),父親是台灣文化協會成員,在父親的影響下,從小史明就和日治時期台灣知識份子一樣有抗日的情懷。1937年,史明拒絕母親希望他當醫師的要求,在疼愛他的阿嬤支持下,前往日本早稻田大學政治經濟部。

在日本就學時,充滿人文關懷的史明與當時的熱血青年一樣投入社會主義懷抱。同時,史明和全日本許多大學生一樣,深受19世紀明治維新時期北海道大學教授William Smith Clark告訴學生的名言「Boys, be ambitious!」影響,努力實現自己的理想,當個真正的男子漢。

因為「Boys, be ambitious!」的感染,史明信奉社會主義的同學們紛紛投入日本社會主義運動,後來也有不少同學投身太平洋戰爭甚至加入神風特攻隊為日本犧牲。1942年,史明選擇投奔社會主義中國懷抱,實現他從小就有的抗日意識。然而,在中國從事地下工作與游擊隊活動時,他發覺中共對付台灣人的手段與清朝、日本等殖民者並無不同。由於史明對父親心中的祖國以及中國社會主義夢想幻滅,他開始思考台灣人與中國人的不同;接者史明秉持著「我是台灣人,死也要回到台灣」的素樸民族主義意識,在1949年逃回台灣。

回到台灣後的史明,得知二二八事件慘狀以及蔣介石以軍事統治台灣,史明也深覺國民黨與中共並無二致;因此決定以武力對抗蔣介石。然而,反抗行動在1951年底曝光,史明攜帶組織名冊逃亡。1952年,史明潛入運輸香蕉到日本的貨輪〈天山丸〉由基隆偷渡到神戶,從此展開長達41年的海外流亡生活,直到1993年才回到台灣。

在流亡海外期間,史明發表了歷史鉅著《台灣人四百年史》,這本首部以人民史觀立場為出發點的歷史鉅作,影響了1960年代至1990年代在海外的台灣留學生。流亡期間,史明不僅在日本一邊賣麵、一邊寫書並從事革命,1980年代也在美國巡迴演講並且資助台灣民主運動。

以上的事蹟,其實只是史明故事的一小部份。史明每一個十年,幾乎都是一本歷史鉅作,也可以是一部深刻的紀錄片。即將在2015年2月26日在全國各大戲院上映的史明傳記紀錄片《革命進行式》,在短短的兩小時裡,陳述了史明將近一世紀的故事。

史明的傳記紀錄片,其實不是過去式,一直是現在進行式。史明精神的影響深遠,史明將近80年所堅持的精神也延續到318學運,因為多位318學運領導核心也是史明學校教育出來的學生。318學運期間,史明來到立法院向這些他教過學生致敬,因為這些學生是具體的行動者。

對許多人而言,史明是神秘的、是令人敬畏的。然而,史明的學生都很清楚,史明永遠是身穿一身樸素牛仔裝、親切卻又嚴厲的長者。雖然史明已經高齡97歲,但是他的內心一如男孩一樣永遠年輕,而且他的生命力充沛、意志力驚人。

1980年代訪美時,因為車子拋錨,史明在荒漠地帶的加油站待了幾個禮拜;在那段時間,他白天幫忙加油站旁的修車廠打掃清潔,晚上待在拋錨的車子裡讀書。彼時,修車廠老闆以為他是宗教家或修行者,然而當時前往救援史明的葉治平教授則是對修車廠老闆說:「他是無神論者,不過他確實是一個在奉行信念的實踐者。」

至於史明對信念的奉行動力之一,當然就是William Smith Clark那句名言「Boys, be ambitious!」William Smith Clark在當年說:「Boys, be ambitious! Be ambitious not for money or for selfish aggrandizement, not for that evanescent thing which men call fame. Be ambitious for the attainment of all that a man ought to be.」

這個Boy史明,雖然早就是充滿素養的男子漢;但是,史明一直還是那個堅持理想的Boy。史明熱愛交響樂,收藏數千張古典樂黑膠唱片的他,就像許多交響樂的指揮家一樣,從來沒有想過退下來的一天,最大的心願都是倒在心愛的指揮台上。

這個Boy,直到現在還是繼續用行動寫歷史,這個Boy,一直致力著在將近80年前於日本求學時知道的「Boys, be ambitious!」,這句從明治維新時期就影響全日本多數學生的名言。

2月26日,就讓我們進入戲院一起欣賞這個97歲男孩理性、感性與浪漫的故事。

作者