年輕的中國與中國人:廣州隨筆

友善列印版本

臨時受朋友所託,我在六月初的敏感時刻進入廣州處理商務。猶記20年前,第一次造訪中國的地方就是廣州,那時火車站前還睡滿了農民,機場內掛滿了代價而沽的字畫。2年前二訪廣州,或許拜辛亥百年所賜,新白雲機場的吞吐量一度超越浦東,廣東也已是最富裕的省份。這次,從機場到地鐵,APP顯示室外33度、體感40度,天氣很悶燥,但氣氛沒有甚麼不同。如同中國各大都市,也正不斷的成長,珠江新城的複式少則千萬人民幣起跳,各式國際連鎖的餐飲佈滿天河東,甚至W也選在此做為市場試金石。捷運系統蜂擁人潮,每個人都努力向前衝,每個人都繃得很緊。

青年旅舍裡、高級酒吧內、街邊食肆中,我遇見許多來自於中國大江南北的朋友,進行了愉快且小心的接觸。他們的年紀多落在21到26左右,職業從電視台主持、台商員工、旅社主人,到壽司學徒不等,當然也有剛畢業與就讀中的學生。他們成長在中國入世的第一個十年,見證了暴富的中國,因此對於未來的榮景普遍看好。電視台主持苦幹實幹,多方布局房產,為的是日後養老;旅社主人有家裡支持,大學畢業後就幹起包租公生意,位於市區精華地段,現在準備開第三家分店。台商員工對世界充滿好奇,打算存些積蓄,能出國讀書;壽司學徒想先習得一技之長,再進高級日本料理店;即使剛畢業的學生也很興奮的告訴我,他將在老家開設第一間女僕咖啡館。

值得注意的是,這些年輕人仍舊多是揮霍的一代,或吃父母老本、或做月光仙子,總之該有的物質他們盡量享受,以他們的話來說,就是好好工作,好好生活。最明顯的例子便是人手一隻smart phone,從蘋果到小米都有,持有何種機型並非取決於收入,而是品味。又如「台灣」,拜全球化與軟實力之賜,對他們來說,台灣仍是流行文化的重鎮,一個朋友說周傑倫五月天王力宏的演唱會,他場場都到,「不會很貴嗎‭?‬」我問,「看完之後就省著點過日子囉」,他笑著。另一個朋友超想去台灣自由行,在他心中,台北街頭隨處可見明星、海角墾丁與那些年肉圓是必經之地,甚至陳綺貞的真、桂綸鎂的美也都是「內地」少見的範兒。

與他們交談中可以發現,中國八零與九零後的年輕人即使對現狀不滿、對前途迷惘,但大部分充滿信心,這當然和他們成長的環境與教育有關。時隔一個月,中國開始出現了所謂的錢荒,有論者以為是共產黨政權崩滅的前兆,但多數經濟學家都同意,中南海不是沒錢,是不敢也不願再把錢丟到水裡。如2012年的4兆2.0版,已經彰示了中國地方政府瘋狂吸金,企圖達成GDP成長目標。換言之,過去那種靠誇大地方建設,以投資成長的模式,正待接受嚴酷的考驗。李克強團隊的一隻箭是城鎮化,但當地方債務率高達189%時,在執行上很可能將不再只是如何擴大內需的經濟問題,將會演變成保障居住權利的政治問題。而當中南海停止發布鋼鐵業PMI時,我不知道有多少人會因此提高警覺,還是基於有土斯有財的觀念,不斷地投入地方造鎮的泡沫?

「還是你們的房子比較好」,我突然想起,離去前和旅社主人與房客們的深夜對話。沒錯,我們剛剛結束貪腐的話題,其中一位正向我抱怨著京奧前夕,北京空氣有多麼美好,短短幾年,霾害已經傷害許多人的呼吸道,包括他在內。但你的思考怎麼跳躍起來了,「嗯?」,我簡短應答著。他回話,「你們的房子是永久持有,不像我們只有七十年啊。」我笑了笑,沒有多說。目前大多評估中國經濟成長今年將不保七,中國人民是否已經準備好成長趨緩所帶來的其他效應?如物價在短時間之內很難回跌,房價更是只有蕭條卻不見下降的可能。如果共產黨「讓一部份人先富起來」的社會契約是其執政的合法性之一,那麼當社會貧富差距過大、貧者益貧無法翻身的狀況下,你確定這部土地國有的憲法與其擁躉政黨還能走到下一個七十年?

作者