那天，大哥問我怕不怕？

我左思又想，到底要不要寫想想？穿黑衣服和紅衣服高頭大馬的一堆人坐在我面前，燈光打在我身上臉上，他們坐在燈光沒照到的地方，暗暗的，看著我錄影，聽著我說話，我感到有些彆扭。

那天我急著趕赴一場錄影，外頭是36度的火辣艷陽，攝影棚儘管打上了蘋果光，卻還是冷得我直哆嗦，張先生穿著嫩粉紅色的教士無領襯衫，一派優雅地等著錄影。他拿出一大疊他想要宣傳的政治理念，分給在座每個人，我分到了一本。 

其實場景應該從錄影前開始說起。

張先生一蒞臨電視台，氣勢就很驚人，隨行人員直逼閣揆級的隨扈人數，高頭大馬穿著黑色紅色上衣的人整理出一條通道（其實根本沒有很擠啊？）張先生臉帶微笑出現在通道上（看到這種陣仗你真的會忍不住喊：歡迎光臨！）其實在電視台工作久了，這樣的場面不會很稀奇，畢竟有時候總統啦、閣揆啦、或是劉德華林志玲來錄影的時候，大致上也是這種陣仗，然後接下來的慣例就是喀擦喀擦拍照，合照，簽名之類的。

只是沒想到有那麼多人想跟一位通緝犯來上那麼一張簽名合照（到底是要掛在哪裡？）

攝影棚內冷氣總是開的很強（機器比人還怕熱），燈光也要打得很亮（肌膚才會水噹噹），在燈光下攝影機前，我們坐成一排，攝影機背後，燈光沒照到的地方，其實還坐著一排剛剛幫張先生開路的兄弟。 

這是電視機框裏框外的差別。

他們面無表情盯著全場，你不太容易看出他們在想什麼？不過你確實知道，有一群穿制服的兄弟，在聽你講話，在看你錄影。

這跟錄那種有現場觀眾的節目不大一樣，那種節目有時候你得跟觀眾有互動，他們會問你問題或是現場點歌叫你唱，唱得愈難聽愈有效果，和他們互動你不會有甚麼壓力，但是這個節目這些制服兄弟不會問你問題也不會叫你唱歌，他們一句話都不會跟你說，只是負責開著道，只是坐在那兒看你錄影，但是你就是會有點擔心出了攝影棚的門你會不會被他們嚇得飆出海豚音。 

他們舉止禮貌，錄影途中，大哥甚至對我微笑頷首，輕聲詢問，怕不怕？我頭上隨即一片烏雲飛過。

是的，我超路人甲的，我也會害怕，也會有壓力，可是這個扭曲的收視率文化可以讓一個通緝犯在電視上夸夸其談，公然挑釁台灣司法（雖然很多人覺得台灣司法其實沒什麼公信力）實在很離譜，所以我還是錄完全程，想親眼看看這個社會到底還可以多荒謬。

對談過程中，張先生以一派優雅和避重就輕的態度，挑選著他想講的議題，我追問著他是不是在對中國報恩？是不是和幫派一樣，扛著中國大哥的名號就可以在台灣橫行無阻？是不是會把幫派文化帶入政治？是不是某種程度用恐嚇的力量壓制了反對他的聲音？

WELL，不回答沒關係，反正我問的就是我想的，對面那排制服兄弟不知道有沒有聽懂我的意思，總之我進廣告的時候有刻意對他們報以一個親切的微笑。

很顯然的，我的問題讓氣氛不是很好，刻意的微笑也沒有發揮太大的作用，於是下一個問題開始有趣了。

「請問張先生，請你自己分析一下你的魅力，為什麼有那麼多名女人或美女總是圍繞在你身邊？這讓很多男人很羨慕。」

我不顧形象的翻了個白眼，心裡喊了聲：歐！上帝呀！

這是出自一位號稱擁有比我還多年採訪經驗的資深媒體人之口。 

你一定很想問媒體到底要把張先生英雄化到什麼程度才肯罷休？也很想知道媒體人字典裏的墮落到底有沒有極限？

嗯，我也很想知道。 

那天走出攝影棚外，熱辣艷陽閃退，傾盆大雨登場，雨後沒有彩虹，一如我還看不到問題的答案。

影片：2013.07.04【挑戰新聞】高調回台為的是? "白狼"張安樂現身說法!