作者高中時候寫建中人跟建中青年，大學時候寫中時人間副刊的運動文學專欄，後來在幾個媒體寫了很多年的論壇。在一個好學校念完一個MBA，做市場與財務分析的工作，看著女兒長大，不知不覺就到了現在這個年紀，真正喜歡的小說也還沒有寫出來。還好所有的事情，都只是遲早而已。2015年7月出版《關於運動，我想的其實是……》（遠流）。
今天這裡賣啤酒的攤位，只有四種選擇：
• 百威啤酒
• 百威白金淡啤酒
• Shock Top比利時小麥啤酒
• Shock Top青蘋果小麥啤酒
圖片來源：Public Domain Dedication版權許可。
看起來至少還有兩個品牌，不過其實只有一個。Shock Top在台灣沒有進口，它是百威母集團「安海斯．布希」旗下的產品之一，輕淡加上果香的口味，主攻的是不喜歡傳統啤酒味道的消費者，夏天一向是這類啤酒的旺季。我們所在的地方，是在華盛頓DC市郊，距離球場七千五百公里的世足賽派對…隔了將近半個地球，百威身為世界盃唯一酒類產品的贊助商，獨家的權利無遠弗屆。
數千人的派對場合，一家啤酒的選擇，這樣的畫面放大千萬倍，就是百威啤酒在世足賽買到的勝利。國際足球總會（FIFA）把合作廠商分成三級，分別是夥伴（Partners），贊助商（Sponsors），還有支持者（Supporters），百威啤酒屬於其中的第二級，贊助金大約在三億到十億台幣之間，換來的是許多專賣的權力。
在巴西的球場裡，百威啤酒跟同一集團的巴西啤酒Brahma，是僅有的選擇，而遠處的活動，像是前述的派對，只要有國際足球總會的旗徽出現，也是百威集團的天下。如此的行銷似乎頗具效力，根據英國《行銷》雜誌的報導，四年前南非的世界盃，讓百威啤酒在英國的銷售量上昇三成。
聽起來是很完美的合作關係，「非營利」的國際足球總會拿到廠商的贊助金，贊助廠商換來銷售的成長，從此一起過著幸福快樂的生活，現實卻不是這麼簡單。當代金錢戰場銀貨兩迄的過程，在全球化之後，跟在地制度跟文化的衝突更形激烈。就從本屆世界盃說起，巴西從2003年開始就禁止在足球場販賣啤酒，這項法律的起源當然是來自南美洲球場層出不窮的嚴重暴力事件，可是國際足球總會秘書長在2012年初對巴西政府祭出最後通牒，他說，「酒精飲料是世界盃的一部分，所以球場會有啤酒。如果我聽起來有點自大那也只好抱歉了，這件事情沒有談判的空間。」幾個月之後，巴西總統在衛生部長跟數位閣員的反對下，還是簽署了國會特別通過的世界盃酒精法案，特許了啤酒的販售。
或許有人會認為巴西政府屈服金錢的壓力，是因為那是開發中國家亟待收入的緣故，而球場酒精飲料的禁令，可能也有人會覺得不近人情。然而，把畫面轉到現代足球的起源地英國，在今年，世界盃的酒精爭議，也絲毫不惶多讓：因為酒商的遊說，英國政府宣布在球賽進行的期間，只要有英國隊出場，酒吧就可以開放超過原本法定打烊的時間。英國醫學期刊BMJ對這個政策的反應只能用震怒來形容，稱這個開放是「恥辱性的政策轉彎」，還好不爭氣的英格蘭很快就打包回家，期刊原本預估急診室激增的受傷人數，並沒有如期出現。
我們對金錢萬能的景象當然不會陌生，台灣各大媒體因為廣告的收入，不分立場在建築公司老闆賄賂案之後噤聲，甚或是積極用正面報導效忠的醜陋畫面，就是利益當前風行草偃的現狀。在巴西的世界盃，這個世界上只有一種啤酒，對於啤酒，政府只有無條件開放的立場，類似「沒有談判空間」的爭議，近來在我們的社會也一再重演。全球化的開放在許多國家帶來不同的挑戰，政府與人民在經濟的壓力之下，似乎都只能在掙扎之後投降。
百威對世界盃的贊助合約至少還有八年，換句話說，嚴格遵循穆斯林禁酒戒律的卡達，在2022年主辦比賽之前，跟國際足球總會與百威之間，將有更嚴重的酒精戰爭。而全球化是無法逆轉的趨勢，在下一波壓力來臨之前，我們除了衝突跟屈服以外，是否還有別的選項？