【週五想想】我看台語片：台灣的誕生與重生

當我對現實的台灣社會感到苦悶且窒息時，每當我獨自遊晃梭巡於海岸線僅剩的沼澤荒野時，常常不由自主地循著古文獻回到諸神浮現的古台灣。

王家祥，《倒風內海》，1997

2003年初，台北故宮推出「福爾摩沙：17世紀的台灣、荷蘭與東亞」特展，杜正勝院長於展出前接受專訪，談到台灣和中國的關係表示，「當台灣主體性很清楚的時候，其發展性很強；但如果成為某個大體的一部份時，它的活力就會消失」，「以17世紀的例子來說，如果台灣成為帝國體系的一部分，在北京清朝皇帝的命令之下，台灣的活力會消逝」。（《藝術殿堂內外》，2004，p.297-298）

17世紀的台灣，是杜正勝所說在「各方勢力的競逐與形塑」下、後世意義的「台灣」誕生的起點，也是魏德聖導演計劃拍攝「台灣三部曲」的時空背景。

「台灣三部曲」取材自王家祥的小說《倒風內海》，魏導的第一部劇本《火焚之軀─西拉雅》，於2003年獲（前）行政院新聞局優良電影劇本獎，繼之為第二部《鯨骨之海─台灣窩灣》和第三部《應許之地─福爾摩莎》，分別以原住民族西拉雅人、漢人、荷蘭人觀點，呈現鄭氏王朝建立之前的荷治台南。

這些國際化、在地性以及和漢族移民的關係等不同觀點錯雜交織，現代意象的「台灣」，在杜正勝所謂「逐漸的認識過程」中逐漸浮現。

這個後見之明的「認識台灣」的過程仍然持續著，且相對於前述認識論上的建構，常常是以教化訓令的形式進行的。

例如，空拍紀錄片《看見台灣》上映引發熱潮，察覺到其中台灣國族認同情懷的批評家，會質問「台灣認同」這個東西，除了悲情、哭調、感性、勵志之外，其內容和內涵是什麼？方法、理性、分析在哪裡？

是否，看了一個半小時的《看見台灣》，其實什麼都沒看見？其實看得愈多，認識愈少？

看見台灣，認識台灣，真必須是這麼一個時時刻刻上下求索透徹反思的議題？相較於當華人或中國人，大概只是「要不要當」的單純的是非題，不用回答華人或中國認同這個東西的內容和內涵是什麼，而當台灣人，則是「如何當」和「為什麼可以當」等複雜的問答題。

是否，當個華人或中國人，就可以頭腦放空、謝謝指教？當台灣人就必須才思敏捷、舉一反三？

當台灣人一次次不厭其詳拿諸如《看見台灣》等教材一點一滴來「充實」本土認同，總會聽聞那教化訓示的聲音：真的看見了嗎？到底看見了什麼？（真的準備好當台灣人了嗎？）

然後搞得台灣人對自己非常沒有信心，照理說台灣認同已是社會主流，其相對於中國單純明確的意識結構應該是相當紮實的，但事實上並不那麼紮實的主要原因，就是那種營造出來的自我質疑氛圍。認同的問題層次駁雜，可繁可簡，要當台灣人必須是個研究生，如果要當中國人或華人，只需要小學生的天真無邪了。

台灣人對國家定位的自我質疑、自我設限，明顯表現在相對於統獨選項最受歡迎的「維持現狀」，加強版的「永遠維持現狀」甚且已成為民意新寵，其內涵並不穩定，定義難以確立，可視為拒絕改變台灣主權實質獨立現狀的一種姿態，卻更是出自對台灣地位發展終局欠缺願景與定見的權宜考量。

一個「永遠」之後，台灣要走到哪裡？像電影《今天暫時停止》（Groundhog Day）的男主角一樣，陷在永遠的「今天」裡？

魏德聖接受小野訪談時提到楊德昌導演的影響，提到曾拿一部得獎的劇本給楊導看，評語是：「你會寫劇本！我只看了兩場就知道你會寫，但是你以後不可以這麼寫，你把自己要拍的東西都陷死在文字裡面了，你的文字要更開放一點，讓觀念更確定才對。」（《翻滾吧，台灣電影》，2011，p.75）魏德聖日後導出驚天之作《海角七號》，覺得楊導的建議很是受用。

對於讓台灣未來增添朦朧霧氣的現狀偏好，似乎也可以聽到這樣對台灣人的建議：「你有想法！知道要維持現狀就知道你有想法，但是你以後不可以這麼想，你把自己要的東西都陷死在這現狀裡面了，你的想法要更開放一點，讓觀念更確定才對。」

在從現狀意識走出來之前，對台灣未來的想像還有待更開放一點、更確定一點的時候，台灣人需要一份簡單無疑的自信，不受天朝中央支配的活力，從「苦悶且窒息」的台灣社會「現狀」，前往「諸神浮現的古台灣」，回到台灣誕生的原點，也站在台灣重生的起點。