【書摘】湯德章:不該被遺忘的正義與勇氣

友善列印版本

書名:湯德章:不該被遺忘的正義與勇氣

作者:門田隆將

譯者:林琪禎、張弈伶、李雨青

出版社:玉山社

出版日期:2016年12月19日

http://www.books.com.tw/products/0010737924?loc=P_002_025

第一章 歸國的英雄

航向故鄉的「富士丸」

叭─叭─叭─

在汽笛聲繚繞的餘韻中,船隻逐漸駛離港岸。

不知何時開始的?港口的出航曲開始採用「螢之光」這首歌的旋律。這首源自蘇格蘭民謠的曲子,自從明治時代被尋常小學校採用,作為唱歌課的教材以後,逐漸成為國民之間代表分離的名曲。尤其是國際航線的船班,在離開碼頭時,一定會播放這首歌曲。

分別的時候,在人前掉淚,總是有點難為情。不過每當這首歌獨特的旋律響起時,大多數的人眼淚還是忍不住掉了下來。

(還會回到內地來嗎?)

(不知何時才能再看到這番風景。)

每當離岸的人想到這些,激動的心情往往難以平復。來往於台灣基隆與日本神戶的定期航路─亦即所謂「內台航路」船班的啟航,總是瀰漫著深深的離愁。這一天,排水量九千一百三十六噸的日本郵輪「富士丸」最上層的甲板上,依舊擠滿流著淚與送行家人揮手告別的旅人。

昭和十八(一九四三)年七月底的正午時分,富士丸鳴著滿載眾人心情的汽笛聲,駛離了神戶港的碼頭。

六甲山頂盛夏青空的高積雲,成為許多內台航線旅客的腦海中,這條航線上特有、充滿傷感的風光。

(昔日的遣唐使們,也帶著這樣的心情出航嗎?)

當時年已三十六歲的坂井德章,一邊看著從碼頭向船上的旅客揮手的人們,一邊這樣想著。

當然,就船隻的安全性來說,跟「遣唐使時代」相比,已經不可同日而語。

不過,實際上,旅人的心中還是會擔心。

(能順利到達台灣嗎?)

(還有機會回到內地嗎?)

這些念頭,雖然不曾說出口,卻在每名旅客的心中,不停來回纏繞。

四年前的昭和十四年,已經年過三十的德章,為了安身立命而前往父親的故鄉「內地」留學。

他在拼命苦讀之後,終於通過高等文官考試「司法科」和「行政科」的考試,創下傲人的佳績。

高等文官考試的難度,跟現在的司法考試或國家高級考試相當,是當時難度最高的考試。對於在台灣長大的德章而言,這項考試可謂是一座難攻不破的城池。

沒有大學畢業資格的德章,嘗試挑戰高等文官考試這項舉動,幾乎可以說是有勇無謀的決定。

當時年過三十的德章,也不算是個青年了。不過,他還是前往東京御茶水神田駿河台的中央大學去當個聽講生,努力地突破這個巨大的難關。

德章認亡父之弟坂井又藏為養父,兩人成為父子關係,並且在又藏的建議下,前往中央大學進修。

又藏畢業於明治大學,先進入朝日新聞就職,之後成為獨立記者,大正十四年著述《銀行王安田善次郎》(喜文堂書房)一書,是一名非常出色的記者。

「要考司法考試的話,就去中央大學或者日本大學進修吧。」

又藏如此告訴德章。當時能在高等文官考試有所斬獲的學校,除了東京帝大、京都帝大等帝國大學之外,就是中央大學和日本大學這兩間私立學校了。這兩間學校在「神田駿河台」都設有校區。

又藏過去就讀的明治大學,也位在神田駿河台,因此對於這兩間學校十分熟悉。德章參考又藏的建議,選擇了中央大學。

富士丸正行駛過瀨戶內海,德章站在富士丸的甲板上,回想這四年在東京寒窗苦讀的日子。

和美國開戰後,太平洋戰線的戰事至今已經持續一年八個月了。戰況一日比一日惡化,街頭巷尾早已議論紛紛,談論著文科生的徵兵以及緩徵的撤銷已經勢在必行。

德章所通學的中央大學校園裡,也瀰漫著面臨緩徵撤銷以及「學徒動員」的緊張氣氛。

那是一種與其最後被「動員」,不如乾脆「志願」從軍的低迷氣氛。大學已不再是能靜下心來做學問的場所,或者應該說,做學問的風氣已經從整個社會上消失了。

前年通過司法考試,參加司法研習,之後又通過行政科考試的德章,度過了那段忙碌的時期,再次回到中大校園時,也察覺了這股低迷的氣氛。

「衝吧!上戰場」校園貼滿了參戰的標語口號,學問場域的氛圍早已煙消雲散。

大學生是肩負國家未來前途的寶藏,卻不得不被送上戰場,這樣的局勢已經化為現實境況。開戰一年左右的凱旋氣氛早已不復存在於校園之中,只剩下對英美叫囂的口號標語,還在偌大的空間中嘶啞著。

日益膠著的戰事,讓民間的客船也被波及,武器攻擊不再只針對軍艦,戰爭轉為無情的屠殺。美國的潛水艇來回巡弋東海,這一帶已不再是過往所說「和平的航路」了。

換句話說,這條「內台航路」也一樣,沒有任何人可以保證踏上旅途的人都能平安到達目的地。

從神戶出發,到達距離西南方一千六百公里外的台灣基隆,需要花上四天的航程。正中午從神戶出發的船,於隔天上午七點到達北九州的門司;當天中午再從門司港出發,預計後天下午一點鐘到達基隆港。

也就是說,從門司港離開內地後,船隻將於東海航行整整三天,是一趟極度危險的旅程。

過去由民間郵輪獨自航行的內台航線,從今年三月起,開始採取以驅逐艦護衛警備的船團方式航行,使得旅程變得大費周章。

由於大阪商船高千穗丸在三月十九日,受到美國潛水艇的魚雷攻擊,在基隆附近的海域沉沒。船上的犧牲者,高達八百八十四人。

富士丸也在高千穗丸遇襲後不久,同樣遭到美國潛水艇的魚雷鎖定,還好在千鈞一髮之際躲過一劫。

內地與台灣的來往,已經完全變成必須帶著「覺悟」的航路了。

作者