武德殿、書信、情

龍潭文學館籌備處3月下旬在龍潭武德殿辦了「郵寄文情：談鍾肇政的書信、刊物」，請來交大羅烈師教授主持，由張良澤教授、林佛兒老師對談。鍾老的開場輕鬆幽默，介紹了與他相知相惜近半個世紀的兩位老戰友（不論是在文壇上披荊斬棘，抑或在禁錮的年代對抗國民黨不義政權），笑中帶淚。

張良澤正在整理（其實已奮鬥了3年了）鍾老年輕時、寫給同在龍潭國小教書的初戀情人的情書，共500多張。是年輕鍾肇政用日文書寫在作業紙、便條紙，或其他隨手可得的紙片上的、如火燒般的澎湃熱情灼痕。

這段感情後來因女方嫁人而中斷；分手前，兩人互贈的禮物正是各自寫給對方的情書。塵封60多年後，這批被張良澤稱為台灣版「少年維特的煩惱」的泛黃書信，由鍾老交給張良澤，翻譯了3年，目前正由鍾老做最後校對，即將付梓。

張良澤說，當年物資缺乏，為了省紙，鍾老字寫得很小很擠，經過60年時光浸潤，不用放大鏡看不清楚；而鍾老日文造詣佳，加上時事、文學、音樂無所不談，他不得不邊翻邊查考資料。總之，工程浩大（才會譯這麼久）。

最奇的是，張良澤在翻讀這些情書時，還隱隱然聞到菸味（鍾老是老菸槍）、酒味（寫情書豈能無酒），及眼淚的鹹味（女友要結婚了，新郎不是我，當然邊寫邊哭）。

他的結論是，哥德「少年維特的煩惱」不過箋箋數紙，薄薄一本，看完也不知道他在煩惱什麼，是遠遠不及他所翻譯的鍾老的情書的，而他留名台灣或世界文學史就靠這本了─如果他籌得到錢出版的話。

林佛兒老師是林白出版社創辦人，現為「鹽分地帶文學雙月刊」總編輯。1967年，被鍾老尊為「鐵血詩人」的吳濁流完成自傳小說《無花果》，先於《台灣文藝》雜誌連載了三期（部分內容），1970年才由林白出版社出版完整版的單行本。

林佛兒說，警總得到他要出這本書的消息，連夜載一卡車憲警包圍他在台北市敦化南路的住處，進入屋內就翻箱倒櫃，把剛印好的無花果全部查扣了，帶隊的人還要他切結不再出版吳濁流的任何作品。

在當時的肅殺氣氛下，林佛兒好漢一條，反問帶隊官「如果寫的是反共抗俄，或歌頌國民黨的書也不能出嗎？」不過，最後還是得乖乖切結。

當天談的白色恐怖，對在座的年輕學生而言應是新鮮的體驗（關於禁書、拘禁、拷打、槍斃...應該是電影裡才有的情節──當然，中國現在還很流行）。

對他們來說，自由，是一生下來就有的東西，像他們張口呼吸就有空氣一樣自然，自然到幾乎感覺不到它的存在。但在禁錮的年代，自由是由統治者施捨的，它給，你才有；它給，你才能呼吸，才得生存。這也是為什麼當年我們要衝撞、要抵抗。

我曾經陪鍾老走過多次街頭。反軍頭郝柏村、反刑法100條、還我母語、每年的228........。印象最深刻的一次，是某次遊行隊伍走到忠孝東路三段時，大伙就坐在中央分隔島休息。我無中意抬頭，見一間位在三或四樓的咖啡廳內，一堆紅男綠女推擠在臨馬路的落地窗前，對著我們指指點點，眼光中滿是不屑。在他們眼裡，累癱在馬路上的、任由日曬雨淋的這群口中呼喊要自由、要人權、要民主、要公義的遊行者，都是無聊、作怪、好好日子不過、破壞社會安寧的搗亂份子罷。

而今，任何一個人都可以站在總統府前大罵總統了；沒有新聞局、警總檢查你的思想、囚禁你的靈魂了；當年那批紅男綠女，及當時大多數安於現狀、習於被洗腦、樂於被奴役欺騙的人們，恐怕到現在還以為自由是從天上掉下來的。

我有幸參與了那些街頭運動，撕裂開幽闇天空一角，見證了台灣從禁制顛簸走到開明。而對那些當年站在普世價值對立面、攀附並為不義政權塗脂抹粉、現在卻高喊民主、人權的政客，只有鄙視。

台灣離真正的自由民主仍遠；人權？兩公約不過馬英九國王新衣上的綴飾。年輕朋友，加油。