文字工作者 / 記者，在很多不同的地方寫稿。喜歡到處走，曾在波蘭交換過半年，也曾經去過印度當志工，目前正在努力傾聽、並試著書寫臺灣這塊土地的故事。
張常美被捕的那一刻，一片枯黃的樹葉靜靜飄落在舞台前。
海島演劇於蔡瑞月舞蹈研究社演出《回憶的華爾滋》，改編自張常美、丁窈窕及施水環的受難經過，呈現白色恐怖時期女性受難者的樣態。戲劇開頭，四對白衣舞者優雅地跳著華爾滋，背景是悠揚且歡愉的英文老歌。舞蹈甫歇，其中兩個舞者——施水環與丁窈窕——開始討論臺北郵局的新工作，即將離開家鄉的兩人依依不捨地說：希望以後能再一起跳舞。
故事線一轉，即將考高中的張常美進入舞台，告訴自己的父親，因為希望畢業後直接去工作，想念商業職業學校，她的懂事得到了父親的支持，談笑間自然散發父女情深的歡愉。但是，她們三人都沒想到的是，自己將被白色恐怖的洪流接連吞噬。
跳出堅韌生命的舞步
這齣劇交錯敘述三位主角的故事：張常美高中時參與學校自治會，被誣指為共匪入獄；丁窈窕因為勸說施水環拒絕一位追求者，反被該追求者誣告，雖然第一時間，誣告信為同事吳麗水焚毀，然而當吳麗水捲入其他案件而被捕時，還是在刑求下供出了這件事；施水環則是因為弟弟被追緝，將他藏在家中，卻因為煮了兩人份的飯菜而被密報，因此入獄。
《回憶的華爾滋》以一首施水環獄中抄寫的歌貫穿全劇，用順序法一路談到丁、施兩人被槍斃，倖存的張常美在獄中與歐陽劍華相戀，最後結成眷屬。在結尾，年老了張常美與歐陽劍華及已被槍決的丁、施二人，再次於舞台上跳起了華爾滋。
這場演出善用蔡瑞月舞蹈研究社的空間，觀眾席在屋外草地上，以屋內的空間作為主舞台，同時，室內一角另有一個小隔間，可以與主舞台互相呼應。其中有一幕，隔間裡丁窈窕即將臨盆，主舞台則是施水環向母親隔空報平安，丁窈窕的尖叫與施水環念誦家書的獨白，呈現了強烈的衝突感，相當精彩。恰逢週末受颱風影響，憂傷的劇情配上飄著細雨的蒼白天空、時不時吹過的落葉，更是加強了整體的感受。
在劇末謝幕時，張常美本人顫巍巍地走上臺，含淚訴說自己獄中的親身經歷，那真的是最震撼人心的一刻。然而也是那一刻，突然讓我思考，到底讓我感動的，是戲劇本身，還是歷史本身呢？
完整呈現歷史脈絡 V.S. 讓故事更有張力
海島演劇經常以歷史傷痕為題，訴說臺灣過往的悲歡離合，好讓更多人認識腳下的土地，讓人敬重。《回憶的華爾滋》演出表現也相當穩定，劇情也大多符合歷史事件的經過，盡力呈現了三位受難者複雜的人際網絡。然而也正因為如此，劇中的年代歷程拉得很大、只出現一、兩幕的角色很多，難免會有角色相對扁平、故事線比較片段的問題。
當作品改編自歷史時，創作者總需要在「完整呈現歷史脈絡」及「讓故事更有張力」之間做取捨。雖然符合歷史、完整論述事件很重要，然而如果想要讓作品影響更多人，選取最合適的切入點、視角，增加情緒烘托的劇情，並刪去比較細微的人事物，恐怕還是必要之務。
並非《回憶的華爾滋》不好看，但的確在醞釀情緒、故事張力上還有一些些部分可以斟酌。劇中有一幕，是張常美獄友傅如芝的赴死經過，傅如芝臨走前，雖然恐懼萬分，還是鎮定地將身上的綠毛衣脫下，交給張常美，請她轉交給自己的弟弟。那一刻相當令人動容，也是整齣劇裡頭很有張力的瞬間。可惜的是，傅如芝只在獄中場景短暫出現，前面沒有什麼鋪陳，後面綠毛衣也不了了之。儘管這樣的出現方式應該較符合真實，畢竟，當時只有幾面之緣就被槍斃的人不在少數，而綠毛衣也很可能在某次移監時遺失。然而以說故事而論，這個段落應該可以有更大的效果。
改編故事之於認識歷史
解嚴之後，真相陸續出爐，也成立了「促進轉型正義委員會」，白色恐怖再也不是不能提起的話題，但同時間，也有越來越多反彈的聲音：「歷史已經過去了，該向前看了。」重複的接觸容易使人同情心疲乏，也容易讓人厭倦，更甚者，隨著時間漸漸過去，白色恐怖對未來的世代將會越來越遙遠。究竟我們希望如何讓更多人、甚至下一代認識白色恐怖呢？
除了教育之外，改編自歷史的作品將會是很重要的媒介，創作的神奇之處就在於，它們能夠盡量減低受眾的排斥感，讓受眾融入角色，感受其中張力與衝突，最後更加深刻地體諒受難者的苦痛，甚至進而關心議題。不過，這類型的作品要能夠突破同溫層、創造更多的影響力，還是得回到根本，不只要「說完整一個故事」，還要「說好一個故事」。