【書摘】《哈日解癮雜貨店》:通往諾貝爾獎之路的暑假「自由研究」

友善列印版本

書名:哈日解癮雜貨店
作者:林翠儀
出版日期:2017年12月5日
出版社:印刻文學

日本中小學生的暑假作業中,有一項固定的課題叫做「自由研究」,顧名思義就是不限定題目、形式和研究方法,讓學生們自由發想,依照他們的個性、特長和興趣等,進行各式各樣的探索。

雖然立意良好,但實際操作起來卻不是那麼回事,因為對於平常習慣聽命行事的人而言,「自由」代表的意思就是「沒有準則、漫無目標」,這讓很多學童在找「自由研究」的題目時就已經卡關了,何況還有一些混一點的小孩拖到暑假快結束才急急忙忙動手,經常得勞動父母幫忙,搞得全家雞飛狗跳。

總之,對多數日本學童而言,暑假作業的自由研究,等於是「夢魘」的代名詞。

「自由研究」起源時間很早,據說和一九二○到三○年代間的「大正自由教育運動」有關,那是日本從歐洲引進的一種新的教育觀念。戰後曾有很短暫的時間被列為正式教學課程,後來逐漸演變為暑假作業的定番。

「自由研究」除了是學童的夢魘之外,在注重考試升學的教育體系中,這項暑假作業也一直存在著「流於形式、應付了事」的問題,但即使如此,日本的學校卻沒打算取消這項課題,理由或許很簡單,因為這是讓學童親身體驗研究樂趣的最直接手段,而且這種從研究中獲得樂趣的方式一旦上了癮,未來甚至可以連結到通往諾貝爾獎之路。

介紹幾個狂熱的自由研究案例,來看看這些日本學童如何燃燒他們的暑假。

小六生的文具圖鑑

二○一六年三月日本書店出現了一本定價三兆圓的圖鑑書,大約一百頁的內頁用手工畫滿了文具相關圖鑑和解說,沒仔細看還會以為是一本鬼畫符的書,不過這本書一上市就引發話題,連續三週搶占亞馬遜銷售榜首。

三兆圓的定價並不是這本書引起話題的爆點,而且它的實際售價僅為一千五百圓,折扣率是99.99999995% off。

特別的地方在於這本書的作者山本健太郎,是一名非常熱衷於文具研究的小六生,整本書是他花了一年的時間純手工製成,包括繪圖、編排、文字解說都是自己包辦,這是他的暑假自由研究成果《文具圖鑑》。

健太郎著迷於文具的起因,其實是小男生常玩的一項無聊小遊戲—比賽誰的橡皮擦彈得比較遠。

小學五年級的時候,班上的同學流行起這項遊戲,健太郎為了贏得比賽,開始研究起哪種橡皮擦的彈力最強。經過一番比較,他不但找到了最強的橡皮擦,而且還有一個意外的發現,文具大廠MONO橡皮擦外層的硬紙包裝上,四個角落有圓弧的缺口,這是為了防止過於用力時擦破紙張的緩衝設計。

這個發現讓健太郎像發現新大陸一樣興奮不已,他開始著迷於文具研究,並且決定拿來當作暑假自由研究的題目。這年秋天健太郎拿到媽媽送的一本「白書」(以白紙裝訂的書),從小就愛塗鴉的他開始在「白書」上繪圖兼解說,記錄他的文具發現和使用心得。

一開始,健太郎以家裡現有的文具當作分析的樣本,他畫出各種文具的原寸圖案,忠實呈現這些文具的實際使用狀況,例如鋼珠筆的線條、顏色,並在旁邊加上密密麻麻的解說文字,包括廠牌比較、價格和使用心得。

書裡面還有文具相關的豆知識,例如原子筆(油性墨水)寫的字可以保存五十年,但如果放到太陽底下曝曬,大概半年就褪色了。一支原子筆可以畫一千公尺到一千五百公尺的線條等等。

為了研究文具,健太郎把零用錢全部用來買文具,假日也只往文具店跑,家裡的文具研究光了或是研究遇到瓶頸,他就帶著筆記本到經常光顧的文具行「充電」,一年下來,介紹的文具有一百六十八項,二○一五年暑假結束前,健太郎也如期完成他的鉅作。

這本手工文具圖鑑不但嚇壞了學校老師,也讓文具店的老闆嘆為觀止。健太郎從八歲起經常光顧住家附近的一間文具行,這年剛好開業滿十年,由於在研究文具的過程,文具行老闆幫了不少忙,所以健太郎將研究成果的影印本送給老闆當作賀禮。

感動莫名的文具行老闆,將健太郎的研究貼到社群網路上,馬上就引起網友討論,接著有出版社找上門,提議幫健太郎出書。出書過程中,出版社找了三十五家文具廠商及多名文具專家寫評語,除了感嘆英雄出少年之外,被點名某項文具不好用的廠商也很重視健太郎的使用心得,坦然接受挑戰,還說一定要做出讓健太郎心服口服的文具。

健太郎在二○一六年四月升上國中,他的《文具圖鑑》上市半年累積銷量超過五萬三千本,鄰居的文具行老闆說,隨時準備好各種新上市的文具等著健太郎上門「充電」。

小四生探索真田丸的祕密

日本放送協會(NHK)二○一六年播出的大河劇《真田丸》,毫無意外地帶動了日本一股「真田熱」。真田丸指的是戰國名將真田幸村(信繁)在大坂之陣中,於大坂城構築的防禦城寨。故事從真田家父子三人如何在戰國時代存活於列強之間說起,由堺雅人扮演的主角真田幸村被稱為是「日本第一武將」。

一名小學四年級的學童,小時候因為讀了兒童歷史新聞而著迷於真田幸村的故事,因為大河劇《真田丸》的播出,再次激發了他的粉絲魂,二○一六年暑假以「真田的祕密」為題進行自由研究。

厚達二十七頁的研究報告圖文並茂,有文字解說、年代表、人物評分表及參考書目,小四生甚至走訪了長野縣上田市,實際到真田家的城居「上田城」遺跡朝聖。

可惜這份自由研究交給學校老師之後,卻僅得到「照片很多很精采」的評語,小四生受到了頗大的打擊。據說主要是因為小四生就讀的學校以發展理科為主,對於文科相對較不重視。

小四生失落的模樣引起補習班老師的注意,老師了解內情後做了一項大膽的建議,他鼓勵小四生把研究成果寄到NHK《真田丸》製作單位,讓識貨的人評評理。

沒想到幾天後,小四生居然接到了製作人屋敷陽太郎親筆回覆的明信片,屋敷稱讚小四生調查詳盡,讓他大為吃驚,明信片的正面為《真田丸》中堺雅人的劇照。

小四生雀躍不已,有一種揚眉吐氣的感覺。補習班老師把這段故事貼到推特上發表,網友紛紛表示,救了一條差點被抹殺的「學者魂」。

中一生的超商昆蟲圖鑑

三重縣津市就讀國中二年級的西川充希,二○一六年三月獲三重市綜合博物館之邀,展出二○一五年也就是他在國中一年級暑假完成的自由研究「超商昆蟲」標本。

從小就喜愛昆蟲的西川,三年前加入三重市綜合博物館之友會,經常參與昆蟲採集調查活動。二○一六年六月某天傍晚,他到住家附近超商買東西,察覺到超商一到了晚上,就會吸引很多昆蟲上門,而且每家超商昆蟲「常客」似乎都不太一樣,有的超商比較容易吸引昆蟲上門,有的卻不會。

於是他決定徹底進行調查,比較各家超商吸引的昆蟲種類,並從超商的地理位置、照明等條件分析其中的原因。

西川以自宅半徑十公里內的三十九家超商為調查對象,由爸爸開車、媽媽在一旁做紀錄,他則拿著捕蟲網採集昆蟲,三人通力合作,花了一個暑假的時間,完成兩箱昆蟲標本、三張大字報和六十九頁A4報告紙的紀錄。

西川初步觀察,發現燈光偏黃的超商,上門的昆蟲較少,偏白的超商昆蟲較多,他上網調查原因,進一步發現昆蟲比較不愛紫外線較弱的LED燈,所以只要裝上可以遮蔽紫外線的燈罩,就能減少昆蟲上門。

西川在大字報上貼了超商地理位置圖、衛星圖,分析周遭的自然環境,結論中並不是草率地以燈光作為吸引昆蟲上門的唯一條件,客觀冷靜的分析讓專家折服。

三重市綜合博物館邀請西川展出他的研究成果,館方在推特張貼活動宣傳,結果三天內吸引了一萬四千多名網友轉推,昆蟲少年西川成為話題人物,而且還獲得多項科學展的獎項。

諾貝爾獎得主的放大版「自由研究」

日本目前累計已有二十五名諾貝爾獎得主(包含已入籍美國的日裔科學家在內),得獎者尤其以科學領域居多,這讓中韓兩位鄰居羨慕不已,急著探究其中原因。二○一六年以發現「細胞自噬」作用獲得生物醫學獎的大隅良典,他的感言或許提供了一些線索。

大隅從事的是冷門的基礎科學研究,經常被嘲諷「不能當飯吃」,不如應用科學「有用」,但他認為「有用」這個詞正在戕害社會,因為基礎科學真正「有用」,可能要等到數十年甚至百年以後,如果認為科學研究都應當「有用」,所有基礎科學將會統統「死掉」,但少了基礎科學,應用科學也沒戲唱了。

大隅從小就喜歡自然科學,夏天在野外採集昆蟲是他最大的樂趣,他也熱中於飛機模型、半導體收音機的製作,他說這種體驗也是他後來成為分子生物學研究者的原點。別人或許以為基礎科學是一條既冷門又寂寞的研究之路,但對大隅而言,這只是暑假作業自由研究的延伸,裡頭充滿了樂趣。

作者