這些事，那些人，我們—記於樂生遊行之後

發佈於 3 月 18, 2013

我們雖然是來自四面八方，但我們是一群相似的人，而這次遊行意義，又使我們成為一個人。我們不同故事，但都是我們。

我們是誰？我們是溪州的農民？兩年前因為中科搶水工程而站出來，今天不是為了自己的田地而再度北上抗議，而是為了遙遠不認識的人們，為了重建大家心裡都有的美好家園，為了「我們」而走上一段漫漫長路（永遠走不完的路呦）。

所以，我們是誰？菲律賓移工、關廠工人、都市更新、紹興南街、華光社區、桃園A7及台南鐵路東移等等家園被拆遷、徵收的人們？千百人腳步匯聚成一條聲音與影跡的長河，從自己家園流向凱達格蘭大道終點，面向傲慢殖民者的建築（他們出賣了我們的家園，只為了裝飾權力建築上的磚瓦）。

我們一群人成千上萬，一開始都只是單獨在惡夢中行走，因為抵抗之後，才逐漸認識原來大地上還有一群相同的苦行者，然後大家一起振臂高呼，所有人的故事開始編織成同一個故事，所有人開始前行，並肩唱出樂生高謠「你甘賠得起？你甘賠得起？」，失去的夢土誰賠得起，樂生的歌就是眾人的歌，歌者千萬人，實質上卻是同一條歌、同一個人。

《詩經》〈黍離〉裡有一段文字「行邁靡靡，中心搖搖。知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求？」春秋時代一位詩人回到家鄉，看見自己亡國而殘破的家園，在路上惆悵恍然的走著，心中無比痛苦，仿若今日樂生遊行，詩經原本不是文學，而是人間喜樂悲傷的真實歌謠。

如同苦行組本身並不苦行，苦行如同詩歌的意義是來自於對苦樂的模擬，體驗樂生的人們一輩子受盡的苦楚。我們置入他者之方，跪在地上感覺行路如何漫長悠遠，盼望終點卻舉步艱難，短短兩公里卻仿若度入另外一種人生境界。

「你走得完嗎？」「你行不行啊？」中午很多朋友一見面就這樣問我，尤其是陳廷豪。我也不敢肯定，「走走看囉，反正撐不下去就到旁邊休息。」結果走到終點凱道的時候，發現除了滿身大汗之外，疲勞和痛苦都比想像中的輕微許多。

越過地上樂生的標誌（白布染上鮮紅顏料多麼醒目），我看著眼前樂生的阿公阿嬤坐著輪椅，頭頂著豔陽在為我們打氣，我也不知道我需要怎樣的疲累了。好像，至少，等活動結束後我可以站起來，脫掉護膝，雀雀躍躍地去吃肯德基麥當勞，但是阿公阿嬤們，卻還是要回到療養院面對無端的冷清，以及，百年來無端的歧視。

歧視，幾十年前發現漢生病的治療方式，人們不再需要懼怕過去這種飽受污名的疾病。但日本時代留下來的漢生病院，卻沒有得到應有的平反。世界早已遺忘這座原本就設計來與世隔絕的醫院，且拒絕承認過去對於病友的傷害，硬是以發展主義之名，踐踏漢生病友的尊嚴及人權。

雖然「終於」在2009年，立法院通過制訂了《漢生病病患人權保障及補償條例》，傲慢官僚及政客（比方說龍應台和蘇貞昌）也輪流到樂生院展現「誠意」，卻還是拿著利刃刺傷了樂生院民的心。一面道歉賠償，一面卻又派怪手挖掉院民的家園；一面擁抱院民，一面將保護文化資產的踢給衛生署。

假使補償條例為真：「對因隔離治療政策導致社會排除，身心遭受痛苦之漢生病病患，給與撫慰及補償，並保障其醫療及安養權益，特制定本條例。（《漢生病患人權保障及補償》第一條）」。那麼今天凱道上這些身心飽受創傷的阿公阿嬤們，他們為何沒有得到「撫慰」？又或者根本不需要撫慰、擁抱或者任何「何其懶惰的正義」，只要認真重新檢討政策，停止捷運機場工程，將土方回填，再保留全院成為文化遺產即可。

對於這些官僚政客來說完全是舉手之勞（就如同修改土徵法一樣簡單），但從2004年以來，行政院長不知走馬上任過幾回，我們「眼看他起高樓、宴賓客、樓塌了」，帶來多少謊言與空頭支票，卻不曾留下任何人權保障。

我們跪在地上，任由馬路兩旁不耐煩的汽車按鳴喇叭，為了回應社會善於遺忘的習慣以及政府所背棄的人權，我們成為了那一群人，而遊行的悲傷意義又將我們結合成了一個人。