【眷村想想】 機場機械士

小時候跟老爸去水湳機場時，我認識好幾位老爸同事，大部分是老芋仔，也有兩三位台灣充員兵，職務同樣是機械士。  

每次到機場玩，一大早就得起床，七點多到大雅路口一起等候軍用卡車。光大新村二百多位老芋仔穿著軍服，多數到水湳機場「二區部」上班，有些則到清泉崗基地。      

這一輛輛軍用卡車隸屬二區部卡車隊，同樣由老芋仔駕駛，車身漆著深藍色，也是空軍代表色。由於長條板凳座位有限，大家排隊依序上車，沒座位者一樣得擠進，必須趕八點以前簽到。

機場宛如許多眷村孩子的小「迪斯耐」樂園，我每次上車都有人照顧或讓座，或者坐在老爸大腿上，行車十分鐘內就到機場大門。按規定，卡車進出大門前，擔任警衛的充員兵須嚴格檢查車內有無閒雜人，但看到小孩都睜一隻眼閉一隻眼放行。       

老爸在「氧氣調節器」部門工作，股長是上尉，另有十五位同事，每人一張工作桌，環境清爽乾淨。由於很多零件怕高溫變型，因此辦公室特別有冷氣設施，這在1960年代是很難得享受。        

氧氣調節器是美國原裝製造，有四百多個微小零件，精密複雜，功能是讓飛機升空至五千公尺自動供輸飛行員所需氧氣。該部門定期拆解調節器，保養後重新組裝，測試成功才算完成。

氧氣調節器半年保養一次，原本都送往琉球美軍基地維修，每具要價美金八百元。後來由於花費太高，改由台灣自行保養，老爸每月可修好五具。也可以說，他退休前，每月可幫政府賺四千元美金。

老爸工作很輕鬆，才上班沒多久，同事就紛紛吆喝等著挑戰象棋。事後聽老爸解釋指出，這維修工作有高難度，採個人責任制，每月數量固定，他技術又快又好，完工後其他時間就沒事了。      

老爸有空會帶我到其他廠房走走，順便讓我開開眼界。我曾到機棚看機工測試飛機引擎，也曾進入一架汽油味很重的老舊運輸機參觀，還到空曠草坪處看一群傘兵遠遠從高空跳下。

如果老爸正忙，我無所事事就在一旁坐著，或者東看西看，或找其他人問問題。我對飛行員氧氣罩很好奇，曾摸了一兩下，另外也試戴過防毒面具一次。      

午餐時間，老爸如果沒帶便當，都帶我到福利社吃榨菜肉絲麵。福利社有文康中心，鄰居湯伯伯管理幾張撞球台，來玩的都是年輕充員兵。      

老爸辦公室兩位充員兵對象棋很有興趣，但每回都輸老爸。其中一位家住南部，長的高帥，某次午休曾帶我到他住的軍營參觀。

軍營位於機場角落，離辦公室頗遠，宛如一座座印地安人帳棚集結，吃的是大鍋飯，睡行軍床。空軍充員兵服三年兵役，比陸海軍好的是和公教人員一樣上下班，不過不得離營，每天還有晚點名。       

這位充員兵和老爸交情不錯，退伍後還曾和老爸聯繫。因他曾帶我逛過軍營，還騎單車載我去看飛機，待人客氣，對他印象特別深。