【眷村想想】國民黨鐵票區:回憶慘烈的眷村票守衛戰

友善列印版本

國民黨在台灣統治半世紀,每次選舉,眷村都是所謂鐵票區,到了李登輝時代,主流、非主流之爭,鐵票才開始鬆動生銹。2000年總統大選,為了連戰和宋楚瑜相鬥更一分為二,2004年連宋合又大一統,竹籬笆世界後來則企盼馬英九的天命。

我唸小學時,第一次見識台中市議員選舉,村內在投票前夕熱鬧滾滾,軍方支持的某候選人站在吉普車上,進入巷子接受家家戶戶歡呼,沿途鞭炮聲不斷。

每到選舉期間,光大一村大門口一定掛上長長的紅色布條,上面貼「本村一致支持XXX」。村長、鄰長和黨部小組長則挨家挨戶,提醒大家要投給幾號候選人。

村內鄰居晚上準備就寢時,吳伯伯則拿著一張藤椅和打狗棒,負責在大門口守夜,防止外面候選人進來拉票。不過,我家隔壁一位台灣人媳婦阿蔻,還是曾偷幫某議員候選人送給老媽20塊肥皂拉票,不知老媽有沒有投他?據說那位傢伙仍落選。

眷村對外可說是銅牆鐵壁,只要外面有任何人進來,大家馬上眼睛一亮無所遁形。國民黨黃復興黨部只要提名誰,誰就高票當選,甚至連任好幾屆,例如高彗、杜慶璋。

高彗年紀輕輕首次當選市議員,連任第四屆和第五屆後,第六屆選舉時,軍方改提名另一位女候選人。一夕之間,眷村成了高彗禁區,嚴禁進入村內拉票。

在村子大門口外,未獲提名的高彗和她兩個女兒只能站在宣傳車上哭哭啼啼,並以麥克風向村內喊話,訴說委屈。村內許多人都同情她,但都不敢外出,只有我老媽和幾位婦女勇敢到村外聽演講,並流下同情眼淚,回家後說:「高彗好可憐」。

沒有軍方背書,高彗那一屆當然落選。直到又過十幾年,軍方壓不住了,第十屆選舉時,她東山再起又連任數屆。10年前,我在莒光新城看到她,好老了,不過她家還高高掛上「高彗服務處」看板,仍深具影響力。

對於市議員,多數鄰居只知軍方支持的一位,其他數十位議員是誰或做什麼?大家根本不在乎!那是台灣人的世界,與外省人眷村無關!現在回想起來感覺有點悲涼。

據老爸回憶指出,歷屆選舉,村內最最風聲鶴唳的一次,是1977年包括市長、省議員的五項公職聯合選舉。黨外運動風起雲湧,許信良在桃園選縣長,蘇南成台南選市長,林義雄、張俊宏分別在宜蘭、南投選省議員,國民黨面臨前所未有挑戰。

台中市雖然是三級戰區,軍方仍非常緊張,嚴格要求眷村每五個人一組,集體前往二中投票所投票,而且要一個監視一個不得跑票。每人蓋完投票章出來,還要高高舉起選票,假裝用嘴吹幾口氣讓印泥早點乾,以便後者確定他投給黨指定候選人。

那次大選,黨外首度大勝,贏得五席縣市長和十幾席省議員。台中市竟意外翻盤,黨提名的陳端堂市長連任失利,輸給毫無知名度的曾文坡,黨外老將何春木首度當選省議員。記得那一晚,已政治啟蒙的我家兄弟姊妹在收音機前聽各地選情,每聽到一個黨外當選,我們就歡聲鼓舞。不過這種高興,只能在屋內偷偷暗爽。

大學畢業,從軍中退伍後,我1984年秋天回到台中開始工作。在眷村家又住了幾年,因光大新村將拆除,爸媽和我與妹妹搬到某公寓,遠離竹籬芭世界。直到1991年我新婚,住進全國最大的眷村改建國宅莒光新城,才又進一步感受國民黨現代化銅牆鐵壁。

莒光新城有20棟大樓,是名建築師李祖原設計的集合式國宅,也是全台灣第一處眷村示範國宅,共一千多戶,多數住戶是台中市老舊眷村拆除後搬來的,其中有特別寬敞坪數的將軍族,大部分則是26坪以下的士官族。

莒光新城擁有至少5000張鐵票,當然是國民黨與軍方重點特區,每次大選也是軍系大老郝柏村、許歷農在廣場升旗登高一呼必到之地。動員數百名老芋仔及家屬,歡聲雷動高喊支持當選,對眷村自治會幹部來說輕而易舉。

比較厲害的是,每棟大樓每戶客廳屋頂都裝一台廣播器,廣播由國宅管理室中央控制,很難拆下來。原本播音器功能是提供住戶有關火警、停水、停電、垃圾處理或社區重要事務消息的很好管道,在莒光新城卻成了選舉利器,甚至被人不擇手段公器私用。

國民黨主流、非主流鬥爭時期,莒光新城當然掌控在郝柏村、許歷農手下,趙少康「新黨」一成立,全村立即怒潮澎湃、黃旗飛舞,讓國民黨籍公職飽受威脅。「新黨」謝啟大從新竹到台中選立委,輕輕鬆鬆拿第一高票,莒光新城鐵票區就是她大本營。

軍方重點支持的候選人只要一到眷村,除透過中央控制的播音設備魔音傳腦,動員每戶下樓迎接歡呼,還可直接進入播音室對一千多戶「叔叔、伯伯、嬸嬸、阿姨」感性拉票,卻常吵得讓我很火大。後來,國民黨軍系立委盧秀燕和沈智慧,原本地盤逐漸被侵蝕,兩個女人搶票更兇,雙方眷村幹部甚至為爭奪播音器掌控權大打出手,頭破血流。

2000年總統大選,眷村一面倒支持宋楚瑜,只有宋的旗幟和相片海報可以在各角落公開陳列,民進黨根本不敢進入活動,連戰樁腳也只能私下暗中拉票。選戰揭曉,連宋分別敗北,眷村為此昏天暗地。

那段有如蔣介石、蔣經國「崩殂」的日子,不少宋系人馬還假冒擁連者,頭戴有國民黨輔選符號的帽子,連日動員數部老芋仔專車,趕到李登輝總統位於重慶南路的官邸包圍抗議。他們一一準備上車時,我就在旁邊看著,覺得很好笑,也很同情這些伯伯們。

宋楚瑜親民黨成立後,一夜之間,村內全換了橘旗,投靠宋的沈智慧成了最大贏家,支持連戰的盧秀燕有頗多委屈。2004年連宋合,聲勢大好,煮熟的鴨子卻飛了,阿扁總統連任,村內幹聲連連,用的字是「他奶奶的」或「他媽的」!

親民黨成立,讓原本當里長的梁某撿到便宜,被質疑在軍中偷油而不名譽退伍的他趁勢當選市議員。當選後,整個眷村成了禁臠,予取予求。國宅管理委員會部分委員質疑梁某假公濟私,他利用廣播器聲稱清白。

梁某老婆接棒選里長,播音器成為她選舉利器,只要對手推出任何文宣品,她第一時間馬上可以反擊,並讓家家戶戶知道她的犧牲與奉獻。雖然梁某負面評價不斷,老婆仍以些微差距險勝。

2005年底,國民黨胡志強市長高票連任,在莒光新城大獲全勝,擔任社區管理委員會主任委員的梁某,卻連任議員失利,票數慘不忍睹。是國民黨新主席馬英九旋風壓倒一切?或親民黨早已北風北了?還是梁某自己倒行逆施所致?

鐵票、鐵票,多少罪惡假汝而行?國民黨50年來透過軍方控制眷村,在2000年政黨輪替後,軍方嚴禁黃復興黨部在裡面活動,不敢明目張膽輔選,但軍系老將在眷村改用地下耕耘,成果依然豐碩。

只是老成凋謝了,眷村第二代、第三代如果住在眷村,仍與台灣人社會半隔離,仍受大中國意識形態或黨棍操弄,不知民主自由台灣今夕是何夕?年邁的老芋仔已沒有明天了,我這些眷村兄弟姊妹的願景呢?

作者